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„FORMA | WARSZTAT” W ŁAGOWIE 


WARSZAWA. Reżyserzy 
Henryk Kluba — rektor łódz- 
kiej szkoły filmowej — i Mie- 
Czysław Waśkowski zostali 
wybrani delegatami na X 
Zjazd „PZPR. MONTREAL. 
„Kobietę z prowincji" An- 
Barańskiego, „Wodzi- 
Feliksa Falka, „Amato- 
ra" Krzysztoła Kieślowskie- 
go. „Cztery pory roku" An- 
drzeja Kondratiuka, _„Wi- 
dziadło” Marka Nowickiego, 
sNóż w wodzie” Romana 
Polańskiego, „Kobietę w ka- 
peluszu” Stanisława Róże- 
wicza, „Nadzór” Wiesława 
Saniewskiego, „Popiół i dia- 
ment" Andrzeja Wajdy i 
„Rok spokojnego słońca” 
Krzyszioła Zanussiego oglą- 
dali widzowie kanadyjscy 
podczas przeglądu filmów 
polskich WARSZAWA. 
Wśród laureatów nagród | 
stopnia prezesa RSW „Pra- 
sa-Książka-Ruch” _ znależli 
się Krzysztof Chamiec, Jerzy 
Janicki, Zygmunt Kałużyński, 
Lidia Korsakówna, Stanistaw 
Mikulski, dyrektor. Krajowe- 
go, Wydawnictwa Czaso- 
pism. wydającego Film” — 
Maciej Holiman oraz zespół 
Naczelnej Redakcji Filmo- 
wo-Telewizyjnej PA „Inter- 
press”. BERLIN. Janusz 
Zaorski i Małgorzata Pie- 
czyńska „ prezentowali film 
„Baryton” w polskich ośrod-. 
kach w stolicy NRD i w Lip- 
Sku. WARSZAWA. Medal 
40-lecia Polski Ludowej za 
osiągnięcia w pracy zawo- 
dowej i działalności społecz- 
nej otrzymała min. reżyser 
Maria Kaniewska. SOFIA. 17 
filmów przedstawiło Studio 
Filmów Rysunkowych z Biel- 
ska-Białej podczas specjal- 
nego przeglądu w Ośrodku 
Intormacji i Kultury Polskiej 
WARSZAWA. IV ogólnopol- 
ski przegląd dziecięcych i 
młodzieżowych filmów ama- 
torskich odbył się w Domu 
Kultury „Kadr” PADWA. „Au- 
toportret artysty” Tadeusza 
Makarczyńskiego i inne filmy 
pokazaliśmy na międzynaro- 
dowym festiwalu filmów o 
sztuce. TRYDENT. Film „Ku 
latrzańskim _ krzesańcom 
Zbigniewa Raplewskiego był 
pokazany na międzynarodo- 
wym festiwalu filmów gór- 
skich. 


Po raz szesnasty spotkają 
się w Łagowie, w dniach 22- 
29 czerwca, twórcy, krytycy i 
entuzjaści kina, by zastano- 
wić się nad przyczynami, 
które hamują rozwój polskiej 
twórczości filmowej. Tego- 
roczne Lubuskie Lalo Filmo- 
we będzie poświęcone „lor- 
mie i warsztatowi w polskich 
filmach tabularnych ostatni- 
ch lat”. Egzemplilikacją dys- 
kusji będzie 21 filmów zreali- 
zowanych w latach 1982- 
1985, a także siedem spo- 
śród oczekujących na pre- 
mierę: „Siekierezada” Witol- 
da Leszczyńskiego, „Epizod 
Berlin-West" Mieczysława 
Waśkowskiego, „Gra w 
ślepca* Dominika Wieczor- 


„Osobisty pamiętnik grzesznika” Wojciecha J. Hasa 


kowskiego, „Osobisty pa- 
miętnika grzesznika” Woj- 
ciecha Hasa, „Spowiedź 
dziecięcia wieku” Marka No- 
wickiego, „Ga-ga, chwata 
bohaterom" Piotra Szulkina i 
„Jezioro Bodeńskie" Janu- 
sza Zaorskiego. Trzem naj- 
lepszym filmom przyznane 
zostaną Złote Grona. 

Forma i warsztat, tak za- 
niedbane w produkcji ostat- 
nich lat, będą również głów- 
nym tematem tradycyjnego 
seminarium Stowarzyszenia 
Filmowców Polskich (27-28 
czerwca). Podstawą dyskusji 
będą releraty dr. Jerzego 
Płażewskiego („Środki i 
konwencje wypowiedzi arty- 
stycznej — tendencje w kinie 


światowym”) dr. Marka 
Hendrykowskiego („Ambicje 
artystyczne polskich filmow- 
ców dzisiaj”), red. Zdzisława 
Pietrasika („Temat filmu i co 
dalej"). red. Jerzego Peliza 
(„Konwencje i standardy w 
zw. polskim kinie popular- 
nym)ii dr. Tadeusza Lubels- 
kiego („Wyobrażenia od- 
biorcy zawarte w najnow- 
szych polskich filmach”). Or- 
ganizatorzy zaprosili ponad 
250 twórców, aktorów i kry- 
1yków: ale czy kino wygra ry- 
walizację z ostatnią fazą roz- 
grywek Mundialu? Ogłoszo- 
no leż wśród czytelników 
„Sztandaru Młodych”, „Ekra- 
„Nadodrza” plebiscyt 
na_najpopularniejszą_ parę 
aktorską — „Gwiazdy Filmo- 
wego Sezonu” 


Planowane jest semina- 
rium działaczy dyskusyjnych 
klubów filmowych, którzy 
przyznają w Łagowie swoje- 
go „Don Kichota” dla filmu 
najlepiej wyrażającego po- 
stawę nonkontormistyczną. 
W czasie Lubuskiego Lata 
odbędzie się też szkoła akty- 
wu filmowego ZSMP. Reży- 
ser filmu polskiego, który w. 
ostatnim sezonie cieszył się 
największą Irekwencją w ki- 
nach, otrzyma nagrodę „Fo- 
tel Widza”,  ulundowaną 
przez Przedsiębiorstwo Dy- 
strybucji Filmów. (bz) 


W cieniu narkotyku 


ŻURAW I CZAPLA 


Chłopiec, który wyszedł 
po kuracji odwykowej z o- 
środka Monaru w Głosko- 
wej. jest jednym z dwóch 
bohaterów filmu telewizyjne- 
go Krystyny Krupskiej „Żu- 
raw i czapla”. Drugą posta- 


GEST I RUCH 


Rozmowa z JERZYM KAPUŚCIŃSKIM 
z Ośrodka Teatralnego 


„Akademia Ruchu” 


© Jakie zjawiska arty- 
styczne kryją się pod na- 
zwą „Akademia Ruchu”? 

— Przede wszystkim teatr 
eksperymentalny, wywodzą- 
cy się z silnego w latach sie- 
demdziesiątych nurtu tea- 
irów studenckich, który zao- 
wocował takimi grupami jak 
Teatr Stu czy Teatr Ósmego 
Dnia. „Akademię Ruchu” za- 
łożył w roku 1874 i do tej 
pory prowadzi Wojciech 
Krukowski. W tym teatrze re- 
zygnuje się programowo z li- 
teratury, tekstów lilerackich. 
Spektakle — z pogranicza 
plastyki — są elektem kracji 
zbiorowej, mają formę otwar- 
łą, wymagają od widza ak- 
tywności, _ wychwytywania 
ważnych dla niego. sygna- 
tów. Autorem i reżyserem 
spektakli jest Wojciech Kru- 
kowski, ale też są w szcze- 
gółach „pisane na scenie” 
przy współudziale. wszyst- 
kich członków zespołu. „A- 
kademia”; która w roku 1979 
przekształciia się w proles- 
jonalny ośrodek teatralny, 
prowadzi działalność arty- 


2 


słyczną z pogranicza róż- 
nych sztuk — plastyki, muzy- 
ki, teatru. Organizuje wysta- 
wy i działania z kręgu sztuki 
„Perłormance”. Teatr „Aka- 
demii Ruchu” znany jest z 
akcji ulicznych, wywodzą- 
cych się z tradycji zapocząt- 
kowanych przed laty przez 
doświadczenia happeningu. 
Z akcjami teatralnymi wysię- 
puje nie tylko w Warszawie, 
ale również w innych mia- 
stach polskich, a także za 
granicą. Sprowadzamy róż- 
ne awangardowe grupy za- 
graniczne, należące do krę- 
gu tzw. nowego teatru 

© Jak można - 
czyć paradoks, iż ośrodek 
sztuki 


nosi 
miano „Akademii? 

— Nasz teatr znany jest z 
periekcyjnego.analitycznego 
laklowania geslu i ruchu 
jako podstawowego środka 
wyrazu. Od wielu lat „Akade- 
mia” prowadzi warsztaty, w 
Czasie których szczegółowo 
analizuje się te elementy. 
różne formy poruszania się 
ciała ludzkiego w przestrze- 


cią jest dziewczyna, która 
nie znając jego przeszłości 
mylnie interpretuje jego za- 
chowanie. Scenariusz po- 
wstał na motywach powieści 
Krystyny Siesickiej „Zapałka 
na zakręcie”. W filmie wystę- 


ni. Na te warsztaty przyjeż- 
dżają również aktorzy z za- 
granicy. 

© A nasi aktorzy filmowi 
i teatralni — czy korzystają z 
doświadczeń „Akademii”? 
Także reżyserzy filmowi, o- 
peratorzy? 

— O ile mi wiadomo, do- 
świadczeniami — „Akademii 
Ruchu” interesowali się tyl- 
ko_Irzej reżyserzy: Bogdan 
Dziworski, Janusz Kijowski i 
Michał Tarkowski 

© W którym momencie 
pracy ośrodka pojawił się 
film? 

— Zaczęło się w 1975 roku 
od dokumentowania na la- 
śmie filmowej akcji plenero- 
wych. Ponad godzinny film 
„Autobus” prezentowany był 
wielokrotnie w kraju i w cza- 
sie wyjazdów zagranicznych, 
zdobył Grand Prix na Ogól- 
nopolskim Festiwalu Filmów 
Studenckich w Bydgoszczy 
w 1979 roku. Rok wcześniej 
w_ działalności „Akademii 
pojawiły się elementy „kina 
ulicznego”. Potem zorgani- 
zowaliśmy seminarium" an- 
Lropologiczne, na_ którym 
przedstawiliśmy filmowe za- 
pisy różnych kultur azjatyc- 
kich, afrykańskich i połud- 
niowoamerykańskich. _ Od 
1981 roku film jest jedną ze 
stałych stref działalności A- 
kademii. Przybiera ona różne 


pują: Katarzyna Chrzanow- 
ska, Dariusz Domarecki, Te- 
resa Budzisz-Krzyżanowska, 
Barbara Sottysik, Anna Gor- 
nostaj, Eugeniusz Dykiel i 
Jerzy  Fridrich. Autorem 
zdjęć jest Jan Hesse, sceno- 
gralię zaprojektowały Teresa 
Barska i Teresa Gałkowska, 
a produkcją kieruje w imie- 
niu Zespołu „Perspektywa” 
Halina Kawecka. 


tormy, od pokazów jednora- 
zowych po prezentacje całej 
twórczości realizatora. Poka- 
zaliśmy min. dorobek mi- 
strzów kina animowanego: 
Normana McLarena, Jana 
Lenicy, _ Waleriana Borow- 
czyka. Do rozszerzenia na- 
szej działalności przyczynił 
się koczowniczy tryb_życia 
ośrodka, który nie posiada- 
jąc własnej siedziby przeno- 
si się z jednej siedziby do 
drugiej. wchodząc w inspiru- 
jące kontakty z lokalnymi 
środowiskami. W 1981 roku 
pracowaliśmy w Domu Kul- 
tury Zakładów Odzieżowych 
„Cora”, na ulicy Terespol- 
Skiej na Pradze, w środowis- 
ku typowo róbotniczym i lo 
zdominowanym przez kobie- 
1y. Robiliśmy eksperymenty 
z kinem ulicznym, wyświetla- 
jac na przykład równolegle z 
trzech projektorów materiały 


filmowe utrzymane w różnej, 


tonacji, od dokumentalnego 
zapisu codziennych działań 
ludzkich, przez popisy krea- 
cyjne, aż do prób kina ab- 
strakcyjnego. W ekspery- 
mentalnych demonstracjach 
uczestniczyli widzowie w 
różnym wieku od dzieci do 
emerytów, traktując takie po- 
kazy rozmaicie, od współu- 
czestnictwa w zabawie po 
pukanie się w czoło. Pokazy- 
wane na ulicy — nawet trady- 


Według Hłaski 
SONATA MARYMONCKA 


Po_prawie_trzydziestolal- _ dziestoletnich”. Akcja roz- 
niej przerwie polska kinema- grywa się od sierpnia 1939 
tografia znów sięga po twór- roku do jesieni 1946, a boha- 
czość Marka Hłaski, którą w _ lerami są młodzi ludzie ze 
tym czasie interesowali się środowiska robotniczego, 
filmowcy z innych krajów.  dojrzewający w tym przeło- 
Debiutant Jerzy Ridan przy.  mowym okresie. Operato- 
golowuje pełnometrażowy rem jest Andrzej Jeziorek, 
lilm kinowy „Sonala mary- — scenogralem Andrzej Przec 
moncka” na motywach jed- _ worski, a produkcją w imie- 
nego z wczesnych opowia- niu Zespołu „lluzjon” kieruje. 
dań autora „Pięknych dwu- — Wielisława Piotrowska. 


Komedia wojenna 
Misja specjalna 


Zamiast doskonale wy- Główną rolę zagra Krzysztol 
szkolonego, przygolowane- —_ Kowalewski, a jego parine- 
go do irudnych zadań „ci- rami będą Piotr Fronczewski 
Chociemnego" ląduje w oku- i Mirosław  Konarowski 
powanym kraju kucharz jed- Zdjęcia rozpoczną się w po- 
nostki wojskowej. Tak zaczy; — cząlkach września. Operato- 
na się komedia muzyczna rem jest Witold Adamek, 
„Misja specjalna”, którą na  scenogralem Andrzej Płocki, 
podstawie scenariusza Ry- kostiumy projektuje Maria 
szarda Marka Grońskiego i _ Wiłun, a produkcją w imieniu 
Michała Komara_przygoto- , Zespołu „Perspektywa” kle- 
wuje Janusz Rzeszewski. —'ruje Jerzy Rutowicz. 


Reż. Efreim Savola | Magda Tupikowska 


Mroki okupacji 
KOŁYSANKA 


Trzy kameralne opowieś- który przy pomocy naszych 
ci, wydobywające heroizm filmowców realizuje w Pols- 
ludzkich postaw w czasie o0- ce Efreim Savela. Autorem 
kupacji, składają się na film zdjęć jest Jerzy Gościk, a 
amerykański _ „Kołysanka”, _ produkcją ze strony polskiej 
kieruje Tadeusz Drewno z 
Zespołu „Zodiak” 

Syjne filmy nabierały innego 


wymiaru, zmieniała się ich 
Siatka znaczeń. Robiliśmy D E 
rowna | ZA TYDZIEŃ 
skiego, pokazywaliśmy Go- 


darda, kino czeskie lat © wWtodzimierz Sokorski o 
sześćdziesiątych, jako polityce kulturalnej 


pierwsi w Polsce zorganizo- 
waliśmy przegląd twórczości WSZYSTKIE OBLICZA 


Fassbindera. Przede wszysi- TOLERANCJI 

kim kino niekomercyjne, | © CANNES: festiwal na- 
kino __„undergroundu”. np. znaczony łaską 
propozycje Jonasa Mekasa, | © Po 13 grudnia: na planie 
Eugenio _ Barbo, _ Pelera filmu CZAS NADZIEI 


Brooka, Studia im. Bóli Ba- 
iózsa, Studia im. Karola lrzy. | 9 NASTĘPNI DO SŁAWY 


kowskiego. Wspólnie z klu- czyli pokoleniowa zmia- 
bem. „Mybrydy” zauajzci na warty w polskim ki- 
waliśmy jesienią ubiegłego nie 

roku duży, lrzyczęściowy | © Produkowali się przed 
przegląd kina szwedzkiego, ekranem żywi zapaśni- 
od_lat_pięćdziesiąłych do ze wspomnień 
współczesności: czterdzieś- ZBIGNIEWA  LENGRE- 
Gfimów Niesoty.z powodu NA) 

niespodziewanych trudności 

lokalowych nie otrzymał do. | © MLODY SHERLOCK 
statecznej oprawy duży HOLMES 

przegląd niezależnego kina | © PEŁNA MOBILIZACJA: 
brytyjskiego spotkanie z Matgorzatą 


© Czy „Akademia” za- Pleczyńską 


mi 
za Epee) aaa © Przebojem zdobyta Zło- 


Palmę: MISJA Rolan- 
echi ka 
mocą technik filmowych I PSK 
— Jest to możliwe, ale nie | © Dwa metry wzrostu, 
w tych warunkach, gdyż nie wspaniałe umięśnienie i 
mamy _ sprzętu gwarantują- talent aktorski: AR- 
cego odpowiedni poziom NOLD SCHWARZENEG- 
fe. GER w portrecie na ży- 
BOGDAN ZAGROBA czenie 


< 


Sztuka a socjalizm 


Żyjemy w czasach ostrej polaryzacji stanowisk politycznych i światopa- 


glądowych. Odciska się to na kształcie kultury i sztuki. W cyklu publika= 
cji próbujemy objaśniać i komentować owe zależności w szerszym kon- 
tekście marksistowskiej filozofii, dotychczasowej praktyki politycznej, a 
także współczesnej humanistycznej refleksji nad sytuacją człowieka w 
kulturze pod koniec XX wieku. Cykl zapoczątkowaliśmy w nr 23 rozmo- 
wą z prof. Jerzym Adamskim. 


Mamy 


na swoją 
obronę 


Rozmowa 


z prof. dr. Bogdanem Suchodolskim 


ewidentnych błędów 
popełnianych w sferze polityki kultu- 
ralnej, oraz z powodu reglamentowa- 
nia pewnych obszarów sztuki. 

— Zacznę od ogólnej deklaracji mo- 
jego stanowiska, z której wyniknie tak- 
że i odpowiedź na pańskie pytanie. 


Mam bardzo wyraźną chęć do 
traktowania obszaru sztuki jako obsza- 
ru, który ma być zagospodarowany po- 
litycznie. Myślę, że wyrządza się bardzo 
złą przysługę i sztuce i polityce, kiedy 
się głosi i rozwija tezę, że nie ma sztuki 
apolitycznej i wobec tego musimy uj- 
mować całą sztukę z punktu widzenia 
politycznego i kontrowersji politycz- 
nych między obozami tego świata. To 
właśnie jest w gruncie rzeczy zaprze- 
czeniem najgłębszej istoty sztuki i poli- 
tyki. 


Kiedy próbujemy ująć sztukę z punk- 
tu widzenia polityki to możemy — po 
pierwsze — mieć na myśli sztukę two- 
rzoną kiedyś, sztukę dawną, która zo- 
staje przywołana do naszej Świado- 
mości. Jeśli chodzi o tę sztukę dawną, 
to zdjęcie z niej jarzma polityki jest 
szczególnie usprawiedliwione. Komu 
służy dziś Szekspir? Jeśli wystawimy 


„Hamiela” to czy ma to dziś jakiś sens 
polityczny? A „Romeo i Julia” ma jakiś 
sens poli f? Przecież te utwory 
mają tylko sens ludzki. Myślę, że może 
być tu bardzo instruktywny przykład 
Dantego, który był uwikłany w walki 
Gwelfów i Gibelinów. ale przecież dziś 
już nikt nie pamięta o co się Gwelfowie 
bili z Gibelinami, co było dla nich takie 
ważne owego czasu. Natomiast każda 
strofa „Boskiej Komedii” jest żywa i ak- 
tualna dziś ponieważ jest wolna od 
świadczeń na rzecz polityki. Na tym po- 
lega wartość sztuki, że wznosi się ona 
ponad kontrowersje takie czy inne i jest 
bezpośrednim apelem od człowieka do 
człowieka. 


Gdy- spróbujemy spreparować „Dzia- 
dy” w ten sposób, by ich wymowa byta 
tylko antyrosyjska — to nic dobrego nie 
wyjdzie z tego dla „Dziadów” i nic do- 
brego dla polityki. Nie powinniśmy 
przekształcać sztuki dawnej w program 
polityczny działania na dziś. Wiem, że 
jest to kontrowersyjna teza, ale wiąże 
się ona z moim podstawowym zapatry- 
waniem, wedle-którego rzeczywistą do- 
meną sztuki są stosunki między ludźmi 
i stosunki wewnąfrziudzkie. Sztuka tra- 
fia od człowieka do człowieka, od auto- 
ra do odbiorcy. W naszym obozie teza. 
ta bywa także zrozumiała. Kiedyś w 
„Polityce” był zamieszczony wywiad z- 
węgierskim ministrem kultury pod cha- 
raklerystycznym tytułem: „Sztuka nie 
jest orężem polityki”. 


© Obawiam się, panie profesorze, 
że jest to pewien modeł, i to taki, któ- 
ry pan skonstruował. Tymczasem 


— Jest, niestety. My ją wikłamy i ona 
się wikła. Ale, raz jeszcze powtórzę, nic 
dobrego z tego nie wynika dla żadnej z 
tych sfer aktywności ludzkiej. Nie ucz- 
my ludzi traktowania sztuki jako oręża 
politycznego, uczmy ich doświadczania 
sztuki jako zespołu humanistycznych, 
ogólnoludzkich wartości. 


— Dla sztuki trzeba filmować pro- 
gram humanistycznego działania, w ten 
sposób chroni się sztukę od tego, by 
została ona podporządkowana takiej 
czy innej organizacji politycznej. Sztuka 
powinna sięgać głębiej i jeśli ze sztuki 
czyni się oręż polityczny to mamy w 
konsekwencji tandetę, która pojawia 
się w podziemnych wydawnictwach a 
jednocześnie, po naszej stronie, wy- 
twarza się uznanie dla takiej twórczości 


--artystycznej, która niczym się nie różni 


od publicystyki. Prawdziwa sztuka gi- 
nie. Ten problem dotyczy nie tylko sztu- 
ki. Miałem podobne doświadczenie z 
kongresem intelektualistów w obronie 


"pokojowej przyszłości świata. Polegało 


ono na tym, że zaprosiliśmy wybitnych 
ludzi z różnych krajów i z pewnym nie- 
pokojem oczekiwaliśmy reakcji: będą. 
przecież intelektualiści z Korei Północ- 
nej i z Korei Południowej, będą z Wiet- 
namu i z Chin, będą z Wielkiej Brytanii 
ale i z Argentyny, będą z NRD i z RFN, 
ze Stanów Zjednoczonych i z Kuby — 
same zderzenia! Co robić? Postanowi- 
liśmy unikać wyrażeń: delegacja i dele- 
gaci. Nie ma żadnych delegatów, są 
konkretni ludzie. Wobec tego nie rozsa- 
dzaliśmy uczestników kongresu kraja- 
mi, na sali jadalnej także nie było stoli- 
ków „narodowych. I można było zaob- 
serwować ciekawe zjawisko: pierwsze- 
go dnia towarzystwo siadało jednak 
grupami narodowymi, ale już na drugi 
dzień nie, i bardzo szybko wszystko się 
wymieszało. Okazało się, że Niemiec z 
RFN z Niencem z NRD w sprawach 
intelektualnych mogą porozumieć się 
bez żadnego trudu i nie ma tu żadnych 
przeszkód. Natomiast na Kongresie w 
Budapeszcie, gdzie były delegacje 
państw, skończyło się tak właśnie, jak 
się skończyło — nieporozumieniem. 


ciąg dałszy na str. 4 


na zie sztuce a wcałe nie służą polityce. |- —— 


ciąg dalszy ze str. 3 


© Przykład z Kongresem Intelek- 
tualistów jest jednak dość nietypowy, 
miał pan bowiem do czynienia z wy- 
bitnymi ludźmi, którzy pewne sytuacje 
rozumieją, mają zbieżne poglądy, są 
podatni na argumentację... 

— Jak mniemam — także my mówimy 
0 wybitnych artystach. 


©_ Nie tylko. Rozmawiamy również 
o decydentach w sferze kultury i sztu- 
ki. Oni bowiem mają niezaprzeczalny 
wpływ na kierunek rozwoju, na sukce- 
Sy ale i porażki naszej kultury i sztuki. 
Łączy się to z działalnością cenzury w 
Polsce. Czy pan profesor uważa, że 
nasza cenzura jest nazbyt prewencyj- 
na? 


— Myślę, że jest. Znam przykłady nie- 
potrzebnych interwencji. Niepotrzeb- 
nych, bo dotyczących niekiedy spraw 
tak erudycyjnych, że aż hermetycznych 
Znane mi są wydawnictwa ocenzuro- 
wane bez wyraźnego uzasadnienia. 
Jest to przykład traktowania literatury 
wedle zasady, iż każda książka jest jak 
karabin 

© Jak się to ma do siły lub staboś- 
ci państwa? 

— Myśię, że kryteria słabości, czy siły 
państwa wybiegają znacznie ponad za- 
sięg tych rozważań. Uważam, że spra- 
wa jest bardziej prozaiczna i że tu w 
większości przypadków nie chodzi o 
zagrożenie państwa. Po prostu — jak się 
powoła do życia instytucję, to ona musi 
funkcjonować, musi „się wykazać”, 
musi mieć osiągnięcia, musi coś zna- 
czyć. Pojawiają się zatem tendencje 
biurokratyczno-administracyjne. 

© Jest pan przewodniczącym Na- 
rodowej Rady Kultury, czyli cztowić 
kiem niejako z urzędu najbliższym 
tego wszystkiego, o czym mówimy, 
sądzę zatem, że ma pan pewne prze- 
myślenia co uczynić, by ta nasza sztu- 
ka, kultura stały się mniej wrażliwe na 
polityczne naciski i - co również waż- 
ne - aluzje. 

— To wymaga wielkiej akcji wycho- 
wawczej skierowanej do całego społe- 
czeństwa, które — niestety — pod nacis- 
kiem politycznych kontrowersji wciąż 
jest gotowe do tego, żeby sztukę oce. 
niać z punktu widzenia politycznego 
Jest to bardzo charakterystyczne na 
przykład w teatrze. Jeśli sztuka ma u- 
boczne, ale wyrażne elementy aluzyjne 
to sala teatru natychmiast się ożywia 
To jest niszczenie sztuki, niszczenie au- 
tentycznego, ważkiego stosunku do 
sztuki. Trzeba traktować problematykę 
wychowania społeczeństwa w przeży- 
waniu sztuki jako zespół swoistych 
wartości nie służebnych niczemu. Lu- 
dzie nauczyli się odczytywać sztukę 
jako bieżącą ukrytą informację o tym,co 
się dzieje i co z tego miałoby wynikać. 

Można by tu przypomnieć interesują- 
cą polemikę Abramowskiego z Tołsto- 
iem na temat sztuki właśnie. Abramow- 
ski sztukę rozumiał jako wspólnotę 
człowieka z człowiekiem, jako front hu- 
manistyczny. 

© Jak Narodowa Rada Kultury — 
wiem, że minęła właśnie jej kadencja 
- znajduje swoje miejsce między poli- 
tycznym młotem a kulturalnym kowa- 
dtem? 

— Przede wszystkim: bronimy zasa- 
dy, że jest bardzo wiele problemów i 
zadań w dziedzinie kultury, które nie 
mają sensu politycznego. Wokół tych 
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Czy d: ira ma dziś sens 
polityt 


Laurence Olivier jako Hamiet ) 
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zadań trzeba skupiać siły różnych ugru- 
powań. Konkretnie mówiąc — czy kwes- 
tia przyśpieszenia budowy Biblioteki 
Narodowej to jest problem polityczny? 
Z jakiegoś tam, wydumanego stanowi- 
ska można powiedzieć tak, ale przecież 
to jest nieprawda. Można zgrupować 
wokół programu przyśpieszenia budo- 
wy Biblioteki Narodowej ludzi różnych 
orientacji politycznych i powinno się ich 
zmobilizować do wspólnego działania 
w tej sprawie. To jest jeden tylko przy- 
kład, podobnych można przytoczyć 
dziesiątki. Zrobiliśmy dużo by odbudo- 
wać Muzeum Śląskie w Katowicach. 
Czy to jest polityczna sprawa? Oczy- 
wiście, można powiedzieć tak! Bo Mu- 
zeum na Śląsku, bo Polacy, bo to prze- 
ciw Niemcom itd. Ale Muzeum Śląskie 
jest czymś więcej w życiu narodu i tego 
rejonu. I stanowi znów przykład tego, że 
można ludzi różnych poglądów zmobili- 
zować do wspólnej akcji. Takich zadań, 
których wcale nie musimy chrzcić jako 
polityczne jest bardzo wiele. Po wtóre 
tworzymy front porozumienia w zakre- 
sie humanistycznych i patriotycznych 
wartości i zadań nauki i sztuki. Usiłuje- 
my budować wielkie porozumienie 
twórców i działaczy kultury rozumianej 
jako podstawowe wartości życia naro- 
du i ludzi 


© Jesteśmy u progu wieku XXI, a 
co za tym idzie — nowej rewolucji tym 
razem w sferze informacyjnej: już 
działa, i z każdym rokiem to działanie 
będzie się nasilało, telewizja sateli- 
tarna. Odbiorca będzie atakowany ze 
wszech stron — treściami różnymi, so- 
cjalistycznymi i antysocjalistycznymi, 
będzie więc musiał wybierać. Czy jest 
do tego przygotowany? 

— Na pewno nie jest przygotowany. 
Ale jest to sprawa znacznie szersza niż 
tylko: tralny, czy nietralny, bezpieczny 
lub szkodliwy wybór polityczny. To jest 
w istocie sprawa umiejętności postugi- 
wania się nowoczesnymi środkami in- 
formacji i upowszechniania kultury, któ- 
re dają ludziom możność wyboru i wy- 
magają od nich decyzji, podczas gdy 
całe nastawienie panujące dotychczas 
wśród słuchaczy i widzów sprowadza 
się do biernego przyjmowania tego, co 
ekran telewizyjny sugeruje. Zmiana po- 
stawy uległości na postawę świadome- 
go wyboru jest niezmiernie trudna i pro- 
ces ten musi zacząć się w szkole, w 
całym systemie edukacji sprzyjającym 
samodzielności myślenia 

© Z rozmowy wynika niedwu- 
znacznie, że optuje pan profesor za 
możliwie najpetniejszym  oddziele- 
niem polityki od sztuki. 

— Tak, za nie przymuszaniem i pu- 
bliczności i artystów do przekonania, że 
cokolwiek się dzieje w sztuce, musi być 
politycznie albo dobre albo złe. 

© Tak jednak widzą nas na Zacho- 
dzie, twierdzą, że wszystko oceniane 
jest w systemie socjalistycznym z 
punktu widzenia przydatności poli- 
tycznej. Sztuka także. 

— Jest to oczywista nieprawda. Dla- 
czego mamy ulegać tym wrogim opi- 
niom? Gdyby zanalizowali na przykład 
listę książek tłumaczonych z Zachodu, 
to przekonaliby się, że na tej liście są 
nazwiska bardzo różne. Są przedstawi- 
ciele, gdybyśmy mieli to oceniać poli- 
tycznie, i prawicy i lewicy, i bliscy nam i 
politycznie bardzo odlegii. W naszych 
teatrach bywają sztuki wcale nie zorien- 
towane politycznie według jakiegoś 
„naszego” wzoru. Przed tym atakiem 
możemy z powodzeniem się obronić. 


Rozmawiał 
KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


progu 


toty Medal VII ogólnopolskiego przeglądu filmów z zakresu oświaty zdro- 

wolnej w Kielcach uzyskał film Wandy Rollny „U progu macierzyństwa”. 

Otrzymał także nagrodę publiczności i Puchar Szefa Głównego Zarządu 

Politycznego WP. Przyczyny sukcesu filmu są w nim samym, bo po pierw- 
sze spełnia wszystkie warunki filmu oświatowego. Autorka ukazuje proces rozwoju 
płodu w tonie matki w sposób — powiedziałbym — bardzo przystępny, obliczony na 
najniższy nawet stopień świadomości i percepcji, tak, że film nie wymaga żadnych 
dodatkowych objaśnień ani komentarzy. To po pierwsze; ale po drugie i trzecie — 
ten biologiczny proces wyjaśniany w sposób przystępny ciągle jest otoczony mgłą 
wciąż niewyjaśnionej tajemnicy życia przekazywanego z pokolenia na pokolenie 
instynktownie, świadomie, mimo woli a bardzo często i wbrew woli. Więc cała bio- 
logia w tym filmie nie jest wolna od pytań zasadniczych, a więc i od pewnego 
niepokoju a jednocześnie zadziwienia cudownością natury. Dramaturgia filmu jest 
odzwierciedleniem naturalnej dramaturgii rozwoju komórek, które złożą się w koń- 
cu - kiedy ten proces ustanie — na prawdziwego małego człowieka z głową, rękami 
inogami. Światło dzienne ujrzy już gotowy maty człowiek a jego dalsze losy i dalszy 
rozwój stanowić muszą już trochę inną opowieść. 

Życie zaczęło się dużo wcześniej, wcześniej — nim dowie się o tym matka. Jak to 
się dzieje, że w schematycznie rysowanych i schematycznie animowanych kontu- 
rach płodu można odnaleźć i siebie i wszystkich innych ludzi na całym świecie. Tak 
zaczyna się życie ludzkie, tak przebiega jego pierwszy elap — na to nie ma sposo- 
bu. 

Szczerze mówiąc obrzydł mi już trochę sztucznie dęty kult macierzyństwa i 
wszelkie krajowe i międzynarodowe obrzędy związane z kultem kobiecości, jakby 
kobiecość pochodziła z dobrowolnego wyboru i skłonności do ofiarnictwa dobro- 
wolnie wybranej płci. Mężczyźni dzielą się na karierowiczów, groszorobów, pija- 
ków, złodziei i trutni. One w tej chwili są natomiast prawie zawsze święte, a naj- 
świętsze z nich wszystkie matki — zarówno te pełne rzeczywistego poświęcenia i 
prawdziwej miłości, jak i te które porzucają własne dzieci, jak i te, które czynią 
wszystko aby nie dopuścić do ich urodzenia. Te wszystkie biedy kobiece i macie- 
rzyńskie nieszczęścia, które przez całe wieki im towarzyszyły z racji autentycznej 
przewagi mężczyzn i kołtuńskiej choćby obyczajowości — teraz chce się nagle 
wyrównać nadętym patosem i nimbem bohaterstwa. A natura taka jest jak jest — 
mężczyzna dziecka nie powije choćby nie wiem jak bardzo się o to starał, z tych 
nadmiernych starań mogą wyniknąć tylko przykre skutki. 

Film Wandy Rollny nie ma w sobie patosu, wolny jest od dodatkowego błogo- 
sławienia błogostawionego stanu, ale ma w sobie dużo ciepła i ten zasób emocji, 
który godzi biologię z przeżyciami wyższego rzędu i w końcu film obliczony = pow- 
tarzam — na najniższe stopnie świadomości trafia i na najwyższe jej piętra. Bo tu są 
zachowane wszystkie proporcje. W końcu film ma konkretnego adresata — niech 
wie kobieta co Się w niej dzieje, jaki sama może mieć wpływ na kondycję fizyczną i 
psychiczną swojego dziecka. Ale nie tylko o tego adresata chodzi — film powinni 
oglądać także mężczyźni, bo naprawdę nie warto prowadzić już szkółek matek i 
żon, ale na pewno warto prowadzić szkółki dla rodziców i małżeństw. Tak wiele 
nieporozumień bierze się po prostu z braku podstawowych wiadomości i niedoro- 
zwoju uczuć. Inny film Wandy Rollny — „U progu życia” jest na pewno doskonalszy 
w strukturze artystycznej i emocjonalnej, ale ten pierwszy jest po prostu bardziej 
uniwersalny i bardziej użyteczny właśnie „w zakresie oświaty zdrowotnej”. 

Filmy zlecone, filmy wykonywane na zadany temat, zwykło się uznawać za krótki 
metraż drugiej kategorii, bowiem zleceniodawca stawia przed zleceniobiorcą ściśle 
określone wymagania i złeceniobiorca musi im sprostać, bo inaczej nie ma o czym 
gadać. Realizator poruszać się może tylko po terenie ogrodzonym, a więc jego 
swobody twórcze są ograniczone. Niektórym to nawet bardzo odpowiada, gdyż 
winą za wszelkie niedostatki filmowego produktu można obarczyć klienta komplet- 
nie nieczułego na wszystkie niuanse sztuki kinematograficznej: twórca pragnął 
wzlecieć ponad poziomy, ale uderzył głową w miedziane czoło mecenasa. Bywa 
tak, bywa inaczej. 

Bo też i różne są szkoły w tej robocie. Szkoła Wytwórni Filmów Oświatowych ma 
od lat ustaloną hierarchię wartości i to bardzo dobrze, że ona nadal istnieje: temat, 
polem jego społeczny sens, potem cel, potem wybór metody, a potem długo nic i 
wreszcie nazwisko realizatora zwanego w innych placówkach twórcą. 


Jeśli jest inaczej — proszę kierownictwo WFO o nadesłanie sprostowania do 
redakcji. 


Kobiecy 
poker 


ały stolik nakryty zielo- 
nym suknem, ręce hra- 
biny Aleksandry zręcz- 
nie tasują karty, rozdają 
po pięć - do pokera. 
Hrabina (Wiestawa Mazurkiewicz) u- 
kradkiem spogląda w swoje karty — 
as, król, dama, walet, dziesiątka; pi- 
kowy poker w pierwszym rozdaniu. A- 
licja (Alicja Jachiewicz) ma fula - trzy 
damy i dwa walety, ale z twarzy hrabi- 
ny trudno wyczytać, czy ful wystarczy, 
żeby wygrać. Ostrożnie na otwarcie 
wrzuca do puli dziesiątkę. Aleksandra 
przebija: dziesięć i dwadzieścia. Ali- 
cja potri dwadzieścia i sześćdzie- 


siąt. Jest coraz bardziej pewna suk- 
cesu. Hrabina spokojnie zwiększa 
stawkę do stu osiemdziesięciu. 

- Poker wymaga odwagi, moja 
panno. Nie pieniędzy, tylko odwagi — 
dodaje widząc kwaśną minę Alicji i 
wzrok utkwiony w starej metalowej 
kasetce, w której hrabina przechowu- 
je rodową biżuterię. — Czym się mart- 
wisz? Przecież pewnego dnia i tak to 
wszystko będzie twoje ... 

W tym momencie do drzwi pokoju 
powinna zapukać Ewa (Ewa Szykul- 
Ska) szukająca córeczki Bożenki. 
Jednakże reżyser Władystaw Ikono- 
mow przerwał ujęcie, bo aktorki za- 


Ewa Szykulska i Mariola Krysińska 


O realizacji filmu 


„Pięć kobiet 


na tle morza” 


Reż. Władystaw Ikonomow 


grały zbyt nerwowo. Najwidoczniej u- 
legły magii kart i hazardu ... 

Ta dwuosobowa partia pokera roz- 
grywana jest co wieczór. Reguły tej 
gry obowiązują również w codzien- 
nym, wspólnym z konieczności, życiu 
Aleksandry i Alicji. Mieszkają w jed- 
nym pokoju, w bułgarskim obozie dla 
internowanych nad Morzem Czarnym. 
Każdego dnia policjant Todorow 
przesłuchuje je, zadając te same ruty- 
nowe pytania. 

Wzajemny stosunek hrabiny i jej 
współmieszkanki przypomina zacho- 
wanie pokerzystów przy stole, jed- 
nakże ów życiowy poker, którego 
stawką jest przetrwanie wojny, prze- 
biega nie tak ostro. Biorą w nim u- 


dział jeszcze trzy inne kobiety, tak jak 
Alicja i Aleksandra złapane podczas 
nielegalnego przekraczania granicy w 
Kawarnie - Ewa, Grażyna (Ewa Sałac- 
ka) i Katarzyna (Mariola Krysińska). 
Każda z tych pań, bohaterek filmu 
Władysława Ikonomowa „Pięć kobiet 
na tle morza”, gra niepewnymi karta- 
mi, każda blefuje, lecz żadna nie ma 
odwagi sprawdzić przeciwniczki. Do 
odkrycia kart zmuszą je okolicznoś- 


ci. 

Partię otwiera zwykle hrabina Alek- 
sandra Dunin-Borkowska, wytrawna 
pokerzystka. Ona też najczęściej gra 
w ciemno. Ma najwięcej pieniędzy, 
najwytworniejsze toalety, kosztowną 
biżuterię. Mimo, iż najlepiej zna tajniki 
psychologicznego rozgrywania poke- 
ra, pierwsza zakończy grę. Zmuszona 
do odkrycia kart i ujawnienia blefu po- 
pełni samobójstwo. 

Najgorszym graczem jest Ewa. Nie 
potrafi ukryć emocji, Z wyrazu jej twa- 
rzy można odczytać bez trudu, jakie 
karty dostała. Nie umie robić dobrej 
miny do złej gry. Dlatego jej blef naj- 
szybciej wychodzi na jaw — okazuje 
się, że nie jest matką Bożenki, za któ- 
rą się podaje, lecz guwernantką; że 
opiekuje się dziewczynką z wyracho- 
wania, licząc na pieniądze jej boga- 
tych krewnych z Ameryki. 

Alicja w odróżnieniu od Ewy umie 
postawić wszystko na jedną kartę. 
Jest odważna, Niemcy zamordowali 
całą jej rodzinę, nie ma nic do strace- 
nia. Opiekuje się chorą panią Alek- 
sandrą mając nadzieję, że przypadnie 
jej kiedyś kasetka z biżuteria. Nie wie 
przecież, że klejnoty są fałszywe ... 

Grażyna gra najbardziej ryzykow- 
nie, ale umie być także elastyczna. U- 
znaje zasadę: cel uświęca środki. Jej 
drogi prowadzą do Londynu, gdzie 
jako polski kurier ma zawieźć mikro- 
filmy dokumentujące sytuację w oku- 
powanej Warszawie. Internowanie o- 
późnia jej misję, szuka więc różnych 
sposobów wydostania się z Bułgarii. 
Żeby osiągnąć cel, gotowa jest nawet 
pójść do tóżka z Niemcem. Rodaczki, 
nie znając prawdziwych motywów po- 
stępowania Grażyny, traktują ją jak 
dziwkę. Gdy gestapo znajdzie meda- 
lion z mikrofilmami, ten blef zostanie 
również ujawniony. 

Z pięciu kobiet tylko Katarzyna ni- 
czego nie udaje, gra na przeczekanie. 
Na niczym jej specjalnie nie zależy. 
Zna dobrze Bułgarię i Butgarów, 
przed wojną dwa lata studiowała w 
tutejszej Akademii Sztuk Pięknych. 
Wciąż szkicuje jakieś potwory, rzuca- 
jąc od czasu do czasu uszczypliwą 
uwagę pod adresem którejś z roda- 
czek. 

Aleksandra, Alicja, Ewa, Grażyna i 
Katarzyna - każda z tych kobiet ina- , 


Ewa Sałacka | Wiesława Mazurkiewicz 


czej myśli, inaczej postępuje, czego 
innego chce od życia. Jednakże w fi- 
nale filmu postawy Alicji, Grażyny, Ka- 
tarzyny i Ewy utożą się w imponujacą 
pokerową karetę czterech dam. 

Film „Pięć kobiet na tle morza” po- 
wstaje w koprodukcji Zespołu Filmo- 
wego „lluzjon” z Drugim Zespotem 
Twórczym Studia „Bojana” z Butgarii. 
Reżyserem jest Bułgar Władysław |- 
konomow, absolwent łódzkiej szkoły 
filmowej, autorem scenariusza — Je- 
rzy Janicki, zdjęć — Stefan Pindelski. 
Produkcją kieruje Henryk Parnowski. 


JOLANTA 
LENARD 


Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 


Ewa Sałacka 


Ewa Szykulska, Alicja Jachiewicz, Ewa Satacka. Magda Jagiefło, Wiesława Mazurkiewicz i Mariola Krysińska 
Mariola Krysińska, Ewa Satacka, Wiestawa Mazurkiewicz, Dymitr Tanew i Wasył Dymitrow 


Alicja Jachiewicz 
Mariola Krysińska 


ZBLIŻENIA 


Kwiatek 
do kożucha 


glądając „Kochanków mojej mamy” Radosława Piwowarskiego raz po 

raz czułem irytację. Rzecz nie w tym, że to jest wyciskacz tez — ja lubię w 

kinie płakać. Wiadomo,na widowni jest ciemno, na niejedno można sobie 

pozwolić. Także nie o to chodzi, że tu czy tam film jest zwyczajnie fałszy- 
wy — na pewien typ fałszu chętnie daję się nabrać. Choć doświadczenie życiowe 
mówi mi coś innego, z łatwością przystaję na twierdzenie, że staruszki handlujące 
wódą w gruncie rzeczy mają gołębie serca i uprawiają swój proceder tylko po to, 
żeby wspierać potrzebujących. Niech będzie, meliniara też człowiek, a ja od czasu 
do czasu lubię sobie pomyśleć, że to brzmi dumnie, wzniośle i krzepiąco. Choć z 
zawodu jestem nauczycielem — akademickim wprawdzie, aleć zawsze — wcale nie 
irytował mnie fakt. że w filmie Piwowarskiego nauczycielki to istoty niechlujne i 
bezmyślnie okrutne — też skończytem szkołę i zostały mi z tego czasu najrozmait- 
sze urazy. Nie chodzi mi też o to, że rzecz wydała mi się mało oryginalna. Jeśli 
nawet pani Janina Zającówna, autorka powieści, wedle której film zrealizowano, 
znała książkę Ajara-Gary'ego „Życie przed sobą”, to w niczym mi to nie przeszka- 
dza. Wcale od sztuki nie wymagam, żeby była całkowicie oryginalna — w ludzkim 
życiu są sprawy wieczne i mówić o nich należy w nieskończoność. Chętnie więc 
wierzę, zgadzam się i aprobuję to, że nie tylko gdzieś w Paryżu, w kolorowej dziel- 
nicy Belle-ville,lecz także w Polsce, na Pradze, w Łodzi czy Bytomiu, spełnia się cud 
miłości, który z dziecka wymagającego opieki tworzy. mężczyznę, chroniącego uko- 
chaną istotę. Dlaczego więc bylem zirytowany? Wcale nie dlatego, że opowiedzia- 
no mi bajkę, lubię bajki, chcę ich słuchać, moja irytacja płynęła stąd, że mi w tej 
bajce nie pozwolono pogrążyć się bez reszty. Na czym to polega? Kto popełnił 
błąd? Reżyser? Nie, nie sądzę. Aktorzy? Z całą pewnością nie. Pisarz? Nie wiem, 
nie znam powieści Janiny Zającówny, ale wydaje mi się. że została dobrze zrobio- 
na. Gdzie zatem pies jest pogrzebany? Wydaje mi się, że gdzieś w środku, w tej 
sterze,która istnieje pomiędzy powieścią i filmem. Bo też nie mam najmniejszych 
wątpliwości — w filmie Piwowarskiego irytowało mnie słowo. 


Literatura, rzecz wiadoma, kreując rzeczywistość ma tylko jeden środek wyrazu — 
słowo właśnie. Odpowiednio do tego „słowo literackie” musi być zupełne — co nie 
zostało nazwane nie istnieje, tego po prostu nie ma. Z filmem jest inaczej, on poka- 
zuje rzeczywistość bezpośrednio i dlatego może czasami w ogóle obyć się bez 
słowa. Kto nie pamięta wspaniałej „Nagiej wyspy” Kaneto Shindo? Z ekranu nie 
pada ani jedno słowo, a przecież każdy widz bez trudu powie, co myślą i czują 
bohaterowie. Można tutaj podać pewną ogólną zasadę — słowo „literackie” kreuje 
całą sytuację, w filmie jest tylko elementem tej sytuacji. I niczym więcej. 


Żeby wyjaśnić, o co mi chodzi, podam pewien przykład. Mam nadzieję, że nie 
tylko widzowie, ale taże twórcy filmu, nie posądzą mnie o to, że utatwiam sobie 
zadanie, przytaczając jakiś lapsus, pomytkę, ewidentny błąd, który ostatecznie każ- 
demu może się zdarzyć. Jest w filmie taka oto scena: główny bohater, jedenasto- 
letni zdaje się chłopiec, częstuje czekoladą małą dziewczynkę. Pomijam to, co to 
małe dziecko powiedziało wcześniej na temat swojej matki, nie chcę uprawiać 
demagogii, istotny jest dialog, który ma miejsce między małymi bohaterami. Oto 
dziewczynka, pięć, sześć lat, nie więcej, proponuje chłopcu, żeby został jej bratem. 
Po czym powiada — cytuję z pamięci, więc niedokładnie, ale to nie ma wielkiego 
znaczenia — jeśli się zgodzisz, będziesz mnie mógł bić, ile zechcesz. Gdybym ten 
dialog przeczytał w książce, nie czutbym sprzeciwu, w filmie on mnie razi i irytuje. 
Dlaczego? W powieści te zdania mają swoje znaczenie, znaczą tyle. rzeczywistość, 
w której jestem, do tego stopnia nie zaspokaja moich potrzeb, na tyle jest bezo- 
Sobowa i wyprana z wszelkich międzyludzkich więzi, że jestem gotów(a) znieść 
nawet najgorsze, fizyczne cierpienie, by w zamian otrzymać to, co dla człowieka 
najważniejsze — zainteresowanie ze strony drugiego człowieka. Mam nadzieję, że 
czytelnik mi wybacza język, w jakim wystawiam istotną treść tego dialogu, ale robię 
to celowo, po to, żeby pokazać, iż ma on treść istotną, która daje się stormułować w 
ogólnych,abstrakcyjnych kategoriach. W powieści jednym stowem kupiłbym ten 
dialog, w filmie mnie razi i irytuje. Dlaczego? Ano właśnie dlatego, że tę rzeczywis- 
tość,którą słowo powotuje do istnienia, ja bezpośrednio widzę na ekranie. I oce- 
niam ją i reaguję na nią, i nikt mi nie musi wyjaśniać, jaka jest. A jeśli zaczyna mi 
wyjaśniać, to traktuje mnie jak głupka. A ja mogę sam z siebie pogrążyć się w 
bajecznym świecie, w chwili jednak, gdy ktoś mnie traktuje jak niedorozwoja, 
natychmiast rezygnuję ze swej przyrodzonej naiwności. | zaczynam Się irytować, 
zadając pytanie: za kogo mnie tu mają? 


Z tego co tu powiedziano, wypływa parę wniosków. Ogólniejsze pozostawiam 
domyślności czytelnika, wypowiem głośno tylko najprostszy — jeśli się przenosi 
literaturę na ekran, trzeba nie tylko sceny ujęte w słowach przełożyć na obraz, 
należy zrobić coś więcej — zmienić samo słowo. Trzeba je zubożyć, okaleczyć, 
zniekształcić, trzeba je zredukować do tego, czym jest w istocie — do roli jednego z 
elementów całości. Jeśli słowo na ekranie zachowa swą literacką doskonałość i 
zupełność, wtedy musi razić i musi irytować jako zbędny kwiatek do kożucha. 


JERZY 
NIECIKOWSKI 


List z Dolnego Śląska 


Bez różowych 
okularów 


rocławska Wytwórnia Fil- 

mowa od dawna cierpi 

biedę, stary, zdezelowa- 

ny sprzęt należało wyrzu- 
cić dziesięć lat temu. Hale filmowe 
są puste, zamiast siedmiu filmów. 
jednocześnie kręci się tylko dwa. 
We Wrocławiu nie ma środowiska 
filmowego, brakuje więc nie tylko 
sprzętu i materiałów, ale i ludzi. W 
tej Sytuacji dyrektor Franciszek 
Majdra stara się za wszelką cenę 
uatrakcyjnić usługi, które świadczy 
wytwórnia. 

Powołanie do życia we Wrocła- 
wiu zespołu filmowego pozostało 
marzeniem, ale udało się urzeczy- 
wistnić kilka innych projektów, 
m.in. w maju 1984 otwarto Wydział 
Filmów Animowanych. Start nie był 
łatwy. Z różnych studiów filmów a- 
nimowanych w Polsce pozbierano 
zużyte, przestarzałe kamery. Pracu- 
ią po naprawach i przeróbkach. Ma 
więc Wrocław m.in. kamerę „Par- 


vo” wycofaną niemal z użytku, do ' 


lamusa można by też oddać cze- 
skie kamery „Sinefony” z wczes- 
nych lat pięćdziesiątych. Do po. 
trzeb techniki animacji dostosowa- 
no także kamerę „Arriflex" nie wy- 
korzystywaną w ten sposób ni- 
gdzie poza Wroctawiem. Wydział 
Filmów Animowanych znalazł lo- 
kum w małych pomieszczeniach 
(dawniej była tu fotosownia i labo- 
ratorium) wygospodarowanych w 
ciasnym budynku wytwórni. W tak 
prymitywnych warunkach trzeba 
nie lada ducha (nie tylko inwencji 
artystycznej), także poświęcenia i 
wytrwałości, żeby coś zdziałać. 

A jednak kandydatów do pracy 
było sporo. Zorganizowano kon- 
kurs, wzięło w nim udział około stu 
osób (m.in. absolwenci wrocła- 
wskiej Państwowej Wyższej Szkoły 
Sztuk Plastycznych, inżynier budo- 
wy mostów, absolwenci różnych 
szkół średnich). Najlepsi pojechali 
na trzymiesięczne szkolenie w Stu- 
diu Filmów Animowanych w Biel- 
Sku-Białej. Osiem osób zdobyło 
już kwalifikacje animatorów III kate- 
gorii, jednak aby uzyskać status a- 
nimatora | kategorii, a następnie re- 
żysera — trzeba przebyć długą dro- 


9ę. 

Są już debiuty: „Wyprawa” An- 
drzeja Kukuły (który ma pewien do- 
robek jako rysownik-satyryk), w 
trakcie realizacji jest „Arena” Da- 
nuty Węgrzyn (dotychczas asys- 
tentki scenografa), „Upomnienie” 
Lestawa Wilka (drugiego reżysera 
w filmie fabularnym). Pracuje nad 
swoim filmem „Zamieć" zawodowy 
reżyser z Bielska-Białej, Grzegorz 
Handzlik. Powstał tu także wysoko 
oceniony film „Do utraty gtów” za- 
wodowego reżysera Ryszarda 
Czekaty. Film pojedzie na festiwale 
do Cannes, Zagrzebia, Krakowa. 

W tym roku zamierza się nakrę- 
cić maksimum piętnaście, mini- 
mum dziesięć filmów. To jak na ok- 
res rozruchu i organizacji ambitny 
plan. Wydział, zgodnie z wcześniej- 
szymi zamierzeniami, świadczy 
różne usługi: przygotowuje czo- 
tówki dla filmów oraz efekty spe- 


cjalne w niedawno otwartej we 
Wrocławiu pracowni zdjęć tricko- 
wych — kombinowanych. Czołówki 
będą inne, niż te robione tradycyj- 
nie w Łodzi. Stanowić mają zam- 
kniętą, artystyczną całość — krótki, 
animowany film. 

Wrocław chciałby się specjalizo- 
wać w filmach o bardzo krótkim 
Czasie projekcji — kilka minut, kilka- 
dziesiąt sekund - to plany na 
przyszłość. 

Na razie jednak „pospolitość 
skrzeczy”, bo problem numer je- 
den to zupełny brak pieniędzy, któ- 
ry paraliżuje wszelką działalność. 
Film animowany nie powstanie bez 
np. odpowiednich farb, ołówków, 
tuszu — materiałów przeważnie im- 
portowanych, nie do zdobycia bez 
dewiz. 

W tym roku wszystkie studia fil- 
mów animowanych w Polsce otrzy- 
mały na swoją produkcję o 30% 
mniej pieniędzy, niż w ubiegłym 
roku, a przecież ceny rosną. Kwota 
pięciu milionów, którą przeznaczo- 
no dla Wrocławia wystarcza na je- 
den film! 

Zgodnie z dotychczasowym sys- 
temem studia filmów animowanych 
nie mają żadnego udziału w zys- 
kach ze swoich filmów, zarabia tyl- 
ko Przedsiębiorstwo Rozpo- 
wszechniania Filmów. Jedynym 
wyjściem jest szukanie nowego 
kontrahenta, który za filmy może 
zapłacić. Wrocławski Wydział Fil- 
mów Animowanych niewiele jesz- 
cze może zaproponować telewizji. 
W Polsce działa pięć studiów fil- 
mów animowanych; w Bielsku-Bia- 
tej, w Łodzi, w Warszawie, w Krako- 
wie, w Poznaniu, które na razie nie 
traktują serio wrocławskiego kon- 
kurenta. Inną możliwością są kon- 
takty z zagranicą. Kilka osób z 
Wrocławia pojechało do Bielska- 
Białej, gdzie razem z animatorami z 
tamtejszego studia pracują przy 
realizacji filmu robionego na zamó- 
wienie amerykańskiej firmy. Przy- 
wiozą do Wrocławia trochę dewiz. 

Zamiast więc o problemach arty- 
stycznych, rozmawiam z kierowni- 
kiem wydziału — Janem Szostą — o 
pieniądzach. Sądzi on, że uda się 
zarobić na usługach: czołówkach, 
efektach specjalnych. Ma również 
kilka propozycji dla telewizji. Wro- 
oławski wydział musi być samowy- 
starczalny — to jedyny sposób na 
przetrwanie. 

W tych trudnych warunkach wy- 
maga to jednak ogromnej.energii i 
inwencji. Jeśli wydział ma się roz- 
wijać, potrzebni są również nowi lu- 
dzie, gdyż za mało jest animatorów 
i kopistów. Ale zarobki, które się 
proponuje, są niskie. Niełatwo zna- 
leźć zapaleńców, którzy zamiast 
chlebem, żyć będą swoją pasją. 

Na szczęście jednak pracownicy 
wrocławskiego Wydziału Filmów. 
Animowanych nie tracą wiary w 
sens swojej pracy. 


IWONA 
OPOCZYŃSKA 


Po czterdziestu 
latach 


ZAPROSZENIE 
Reżyseria: Wanda Jakubowska. Wykonawcy: Antonina Gordon-Górecka, Maria Pro- 
bosz, Kazimierz Witkiewicz, Leszek Żentara i inni. Polska, 1985 


ohaterką „Zaproszenia” Wan- 

dy Jakubowskiej jest starze- 

jąca się lekarka Anna, na któ- 

rej losach zaciążyły wydarze- 
nia minionej wojny. Akcja filmu toczy 
się w dwóch planach — retrospektyw- 
nym i współczesnym. Niespodziewany, 
po czterdziestu latach emigracji, powrót 
byłego męża bohaterki sprawia, że 
Anna zaczyna wracać myślą do przesz- 
łości. Rolę tę grają dwie aktorki. Podob- 
ne zewnętrznie, wytwarzają wokół sie- 
bie odmienny klimat. Maria Probosz w 
roli młodej Anny sprawia wrażenie, jak- 
by z trudem tłumiła wybujały tempera- 
ment. Antonina Gordon-Górecka jako 
Anna po latach wydaje się opanowana, 
doświadczona i nieco rozczarowana ży- 
ciem. 

Tuż po zakończeniu kampanii wrześ- 
niowej młoda lekarka Anna otrzymuje 
wiadomość o _ śmierci ukochanego 
męża, Piotra. Oszołomiona nagłym cio- 


sem, ulegając perswazjom teściowej 
daje się nakłonić do małżeństwa ze 
swym szwagrem Janem. Gdy już po 
wojnie dowiaduje się, że Piotr żyje, w 
pierwszym odruchu pragnie do niego 
powrócić, ale zwycięża lojalność wobec 
Jana. Mają dziecko i wiążą ich wspólne 
przeżycia. Oboje byli więźniami Oświę- 
cimia i to właśnie Jan dopomógł Annie 
w zachowaniu równowagi psychicznej. 

Wanda Jakubowska ukazuje oczom 
widza te właśnie obrazy oświęcimskiej 
apokalipsy, na widok których kodeks 
moralny Anny mógł ulec całkowitemu 
przewartościowaniu. Jednak nawet w 
tych nieludzkich warunkach bohaterka 
stara się pomagać innym. 

Anna najwyżej ceni uczciwość i po- 
czucie obowiązku. Trudna decyzja o 
wyrzeczeniu się szczęścia osobistego 
jest konsekwencją wyznawanych przez 
nią zasad moralnych. Wewnętrzny koni- 
likt Anny polega na tym. że wieność 


zasadom zubaża w niej sferę uczucio- 
wości. W momencie rozpoczęcia 
współczesnej części akcji jest już wdo- 
wą. W jej stosunku do najbliższej rodzi- 
ny daje się zauważyć pewną oschłość, 
wyraźnie nie potrafi nawiązać ciepiej- 
szych kontaktów z dorosłą córką Nata- 
lią, zięciem i wnukami. Natalia patrzy na 
życie wyłącznie konsumpcyjnie, czego 
matka naturalnie nie aprobuje. Wynu- 
rzeń córki słucha z maskowaną niechę- 
cią i nie zwierza się jej z własnych pro- 
blemów. 


W szpitalu jest inna, cieplejsza dla 
ludzi i zaangażowana w swą pracę. 
Działalność zawodowa wyraźnie re- 
kompensuje jej niepowodzenia życia 
rodzinnego. Mimo wszystko Annie nie 
udaje się uniknąć konfliktów. Ofiarna w 
obliczu prawdziwego nieszczęścia lecz 
nieprzejednana wobec przejawów nieu- 
czciwości, często naraża się kolegom. 


Przyjazd Piotra ze Stanów Zjedno- 
czonych niewiele zmienia w zachowa- 
niu bohaterki. Anna sprawia wrażenie, 
jakby bała się zbliżenia z człowiekiem 
tak bardzo kiedyś kochanym. Piotr pro- 
ponuje Annie, aby wyjechała z nim za 
granicę, ona nie przyjmuje zaprosze- 
nia. 


Dopiero w chwili pożegnania na lot- 
nisku oficjalny chłód Anny pryska i wy- 
znaje Piotrowi, że nigdy nie przestała 
go kochać. Trudno jednak uwierzyć w 
zupełną szczerość tego nagłego wybu- 
chu miłości. Wygląda to trochę tak jak- 
by miała wyrzuty sumienia i na odjezd- 
nym pragnęła pozostawić we wspom- 
nieniach byłego męża swój bardziej ko- 
rzystny obraz. 


Wydaje się, że poprzez postać Anny 
Jakubowska pragnęła powiedzieć, że w 
skrajnie trudnych warunkach może się 
ukształtować wartościowy charakter, 
człowiek nie musi wtedy moralnie prze- 
grać. Prawdopodobnie właśnie przeży- 
cia obozowe sprawiły, że Anna konse- 
kwentnie realizuje prosty lecz spójny 
system norm etycznych, manifestują- 
cych się w trudnych sytuacjach życio- 
wych w sposób ostentacyjny, a wyraża- 
jący się w godnej postawie życiowej, 
szacunku dla drugiego człowieka, wraż- 
liwości na jego krzywdę i cierpienie. 

Czy w dziejach filmowej bohaterki 
można dopatrzeć się szerszej metafory 
polskiego losu? Chyba nie. Anna nie 
jest postacią modelową, lecz po prostu 
kobietą o własnym dramatycznym ro- 
dowodzie, który warto przypomnieć. W 
„Ostatnim etapie" Wandy Jakubow- 
Skiej, filmie sprzed lat czterdziestu, wy- 
stępuje również młoda doktor Anna, 
więżniarka Oświęcimia ofiarnie poma- 
gająca innym i grana również przez An- 
toninę Gordon-Górecką. 

Czy w obu filmach ma być to ta sama 
osoba — czy może tylko reżyserka prag- 
nęta zasygnalizować. osobisty senty- 
ment do swego wczesnego, wybitnego 
dzieła? „Zaproszenie” stanowi nie- 
wątpliwie swoisty pendant do 
„Ostatniego etapu”. Czy jednak film po- 
kazuje przekonywająco, jak po czter- 
dziestu latach odciskają się na ludzkich 
losach tamte dramaty? 


Stefan Hnydziński 


MACIEJ 
Z albumu BORNIŃSKI 


Stefan Hnydziński był aktorem, którego obecności trudno nie 
zauważyć w przedwojennych filmach polskich. Urodzony 29 lip- 
ca 1901 roku, po ukończeniu szkoły handlowej w Przemyślu 
otrzymał „chrzest teatralny” w miejscowym „Fredreum”. Grat 
w teatrach lwowskich i warszawskich, a bogatą karierę teatral- 
ną uzupetniało kino. Zginąt we wrześniu 1939 roku. 


Role, które długo 
pamiętać można... 


tefan Hnydziński — „Hnydą” w 

środowisku — filmowo-teatral- 

nym nazywany — miał warunki 

stawiające go w kategorii a- 
mantów= charakterystycznych. Często 
odtwarzał ludzi mocnych, stanowczych. 
Wśród nich zdarzały się i postacie zde- 
cydowanie negatywne, które w robocie 
aktorskiej bardzo cenił. Praktykę tea- 
tralną rozpoczął na scenie „Fredreum” 
w Przemyślu. Następnie przeszedł 
przez sceny Lwowa i Poznania, by 
wreszcie znależć się w zespołach sto- 
tecznych teatrów: Narodowego i Let- 
niego. Największą jednak popularność 
zdobył grając w licznych polskich fil- 
mach. Nie były to role czołowe, lecz — 
dzięki wykonawcy — pełne, wyraziste. 
Takie, które długo pamiętać można. Za- 
debiutował w roku 1927. Zagrał wów- 
czas parobka w kręconej przez Henry- 
ka Szaro adaptacji utworu Stefana Kie- 
drzyńskiego „Zew morza”. Potem zwykł 
mawiać, że ów „Zew” miał taką siłę, iż 
od tamtej pory zawsze ciągnęło go nad 
polskie morze. 


— W następnych latach film mi się 
urwał — żartował później nad ulubioną 
zakąską z wędzonego węgorza. — / to 
nie dlatego, że przebrałem miarę w pi- 
ciu. Ot, zwyczajnie — reżyserzy zapom- 
nieli o mnie! 


Ale teatr pamiętał o nim zawsze. W 
latach filmowej posuchy Hnydziński za- 
grał wiele ciekawych postaci na sce- 
nach stołecznych. Często wspominał 
rolę Janusza w „Panu Jowialskim" 
Fredry oraz tytułowego bohatera w 
„Głupim Jakubie” Rittnera. 


- Kiedy się zagra takiego Jakuba, 
można sobie nawet pozwolić na luksus 
minimalnego artystycznego wypoczyn- 
ku! — mówił po premierze i pierwszych 
recenzjach. 


Wkrótce jednak nadeszły lata rozkwi- 
tu kina dźwiękowego w Polsce i Henryk 
Szaro powierzył mu - w roku 1933 — 
niewielką rolę ziemianina w adaptacji 
„Dziejów grzechu” Żeromskiego. Drob- 
na ta rola dzięki Hnydzińskiemu rozro- 
sła się w wyrazistą postać. Ewę grała 
Karolina Lubieńska. Po „dźwiękowym 
debiucie" pan Stefan był znów. przez 
dwa lata tylko na służbie Melpomeny. 
Dopiero w roku 1935 zagrał epizod u 
Michała Waszyńskiego w komedii mu- 
zycznej „Dodek na froncie". Lecz już 
następny rok przyniósł mu tyle propo- 
zycji filmowych, że czas pracy musiał 
być dzielony precyzyjnie między próby 
i spektakle teatralne oraz robotę w fil- 
mowych ateliers. Zagrał wówczas w 
dwóch filmach Józefa Lejtesa „Barbara 
Radziwiłłówna" i „Róża”, ponadto stwo- 
rzył plastyczną postać spiskowca w 


Z Zofią Lindorfówną | Aleksandrem Zelwi 
rowiczem w komedii „Potęga reklamy" w 
warszawskim Teatrze Letnim 


„Bohaterach Sybiru" w reżyserii Micha- 
ła Waszyńskiego. Był także epizod w 
„Jego wielkiej miłości”. Film ten Mie- 
czysław Krawicz (przy współpracy Sta- 
nisławy Perzanowskiej) kręcił jednak z 
myślą o Stefanie Jaraczu grającym sul- 
lera, który marzy o roli Napoleona. Rok 
1937 mógł Hnydziński zaliczyć do naj- 
bardziej pracowitych; otrzymał propo- 
zycje występów aż w sześciu filmach. 
Juliusz Gardan obsadził go w niewiel- 
kiej, lecz dowcipnej roli piekielnie zaz- 
drosnego małżonka uganiającego się z 
wielkim rewolwerem za swą oblubieni- 
cą — rozśpiewaną i rozilirtowaną Lolą 
(kapitalna kreacja Toli Mankiewiczów- 
ny) w operetce filmowej „Pani minister 
tańczy”. Z kolei w „Znachorze” Michała 
Waszyńskiego stworzył soczystą po- 
stać „Casanowy z Radoliszek”, imć 
pana Woydyłły. Z rozbrajającym wdzię- 
kiem lokalnego podrywacza dokuczał 
Marysi Wilczurównie (Elżbieta Barsz- 
czewska) śpiewając romancę: 

„.Panna Marysia sama mieszka, 

Więc przyjmuje pana Leszka. 

Był groźnym, zranionym w swej dumie 
zalotnikiem gdy organizował zamach na 
życie Marysi i Leszka, potem przemie- 
niał się już tylko w żałosny strzęp czło- 
wieka. Kto wie czy rola Woydyłty nie 
jest najlepsza w dorobku filmowym 
Hnydzińskiego? 

Na otarcie łez po tych dwóch — jak 
sam to nazywał — raptusach, pozwolo- 
no mu zagrać role krańcowo inne. Role 
ludzi kochliwych i kochanych, wyrozu- 
miałych i tolerancyjnych. Ludzi o wiel- 
kim sercu. Te cechy aktor odnalazł i 
wyeksponował w postaciach odtwarza- 
nych pod kierunkiem Józefa Lejtesa w 
„Dziewczętach z Nowolipek" (pierwsza 
miłość Amelki), oraz w „Skłamałam”, 
melodramacie Mieczysława Krawicza. 
Ponadto zagrał charakterystyczne epi- 
zody w sensacyjnym obrazie „O czym 
marzą kobiety" w reżyserii Aleksandra 
Martena, oraz w komedii Romualda 
Gantkowskiego „Dziewczyna szuka mi- 
łości". To właśnie Gantkowski pozwolił 
mu również powtórzyć przed kamerą 
niektóre z jego ról teatralnych (m.in. Ja- 
nusza z „Pana Jowialskiego”). Było to 
już w roku 1938, gdy powstawał obraz 
poświęcony pracy aktorskiej Ludwika 
Solskiego „Geniusz sceny”, Film ten 
jednak pozostał nie znany szerszej pu- 
bliczności, gdyż przedwojenni kierow- 
nicy kin obawiając się finansowego fia- 
ska nie wprowadzali go (poza kilkoma 
wyjątkami) do repertuaru. Po wojnie „I- 
luzjon” także nie kwapił się z odrobie- 
niem zaległości, a telewizja prezento- 
wała tylko fragmenty. A przecież jest to 
dziś bezcenna antologia naszego ak- 
torstwa lat trzydziestych! 


Z Aliną Żeliską w „Weselu” 
Teatru Narodowego w Warszawie 


eszcze w 1938 roku Hnydziński 

zagrał niewielką rolę w „Drugiej 

młodości" będącej przeróbką 

dramatu Bataille'a „Maman Co- 
libri”. Obraz ten stał się aktorskim 
triumfem Marii Gorczyńskiej, grającej 
rolę kobiety przeżywającej ową tytuło- 
wą drugą młodość. Czekały już na nie- 
go role w filmach „Kobiety nad prze- 
paścią” według Marczyńskiego, „Ge- 
henna” według Mniszkówny oraz „Flo- 
rian" oparty na powieści Rodziewi- 
czówny. Pierwsze trzy reżyserował Mi- 
chał Waszyński, „Floriana” — Leonard 
Buczkowski. 

Nadszedł rok 1939. W przerwach 
zdjęć filmowych dyskutowano o nad- 
ciągającym niebezpieczeństwie wojen- 
nym. Zdania były podzielone. Hnydziń- 
ski należał do skrajnych optymistów: 
— Najlepiej dużo pracować, to się o tych 
banialukach wojennych zapomni! 

Sam miał rzeczywiście roboty sporo. 
Nazywano go na planie filmowym 
„pierwszym charakterystycznym o naj- 
większej szansie”. Zagrał pod kierun- 
kiem Henryka Szaro w adaptacji utworu 
Kiedrzyńskiego „Dzień upragniony" 
pod filmowym tytułem „Kłamstwo Kry- 
styny”. Następnie powierzono mu dużą 
rolę w jubileuszowym tlmie wytwórni 
„Sfinks” i reżysera Edwarda Puchal- 
skiego pt. „Żona i nie żona”. Nawet naj- 
mniejsze epizody zostały tu obsadzone 


Z Tamarą Wiszniewską w „Dziewczętach z Nowolipek" Józefa Lejtesa 


znakomitymi aktorami: szkoda, że w Fil- 
motece Polskiej zachowały się tylko 
fragmenty! Zachował się natomiast film 
Jana Fethke „Złota maska” według Ta- 
deusza Dołęgi-Mostowicza, gdzie Hny- 
dziński jest niefortunnym zalotnikiem 
panny Magdy (Lidia Wysocka). Podob- 
ną lecz ostrzej zarysowaną postać za- 
grał w „Czarnych diamentach" według 
Gustawa Morcinka w reżyserii Jerzego 
Gabryelskiego. Stworzył tu wyrazistą 
kreację krewkiego górnika, Kałuży, któ- 
remu inżynier Nawrat (Zbigniew Sawan) 
uwodzi ukochaną Tereskę — Ślązaczkę 
(Zofia Kajzerówna). Hnydziński rolę Ka- 
łuży cenił sobie (obok Woydyłły ze 
„Znachora”) najwyżej. Z okazji premiery 
tego filmu napisano o nim, że „potrafi 
wspaniale i z godnością nosić zarówno 
strój szlachecki(aluzja do roli z »Barba- 
ry Radziwiłtówny«) jak i przyodziewek 
codzienny czy paradny strój górnika”. 
Kiedy Hnydziński powrócił z krótkie- 
go wypoczynku, w teatrze życie toczyło 
się już w innym rytmie. Panowała atmo- 
sfera napięcia, kilku pracowników tea- 
trainych powołano do wojska, a nim 
nadszedi tragiczny wrzesień urządzono 
w podziemiach sąsiedniego Teatru 
Wielkiego olbrzymi schron. Tu znalazło 
swój tymczasowy dom kilkadziesiąt 
osób pracujących w obu teatrach. Gdy 
spadły pierwsze bomby dołączyło do 
nich kilkunastu uciekinierów. Hnydziń- 


Z Michałem Zniczem i Adolfem Dymszą w „Muzyce na ulicy” w Teatrze Letnim 


ski, nie bacząc na rozkaz pułkownika 
Umiastowskiego opuszczania przez 
mężczyzn Warszawy i kierowania się na 
wschód, mówił: — Krokiem się nie ru- 
szę! Mamy wspaniały schron. Zresztą 
tu jest mój teatr i tu pozostanę! 


adal emanowat optymiz- 

mem. Ale warunki wegetacji 

w schronie stawały się coraz 

trudniejsze, co zmusiło spo- 
rą grupę ludzi do przeniesienia się do 
hallu i westybulu Teatru Narodowego. 
19 września 1939 roku około godziny 
czternastej wpadła tam bomba burzą- 
co-zapalająca. Jedną z jej ofiar był Ste- 
fan Hnydziński. 

Aktora, reżyser i ówczesny dyrektor 
Teatru Narodowego, Aleksander Zel- 
werowicz wspomina w „Gawędach sta- 
rego komedianta” 

- Muszę opisać jedyny w swoim 
rodzaju pogrzeb ś.p. kolegi Hnydziń- 
skiego. Udało się nam przy pomocy 
stolarzy teatralnych _ spreparować 
skrzynkę-trumnę i na wozie łaskawie u- 
dzielonym przez komendanta straży 
pożarnej (...) usadowiwszy na nim obok 
trumny żonę nieboszczyka i kilku na- 
szych kolegów, zawieźć ten oryginalny 
kondukt na cmentarz Bródnowski. Ale 
na dobre czterysta metrów pized bra- 
mami cmentarza trzeba było zatrzymać 
się, ulica bowiem była zakorkowana i 
szczelnie zapchana klikudziesięcioma 
najróżnorodniejszego typu pojazdami 
(dorożki, bryczki, platformy, riksze i 
ręczne dwukołowe wózki), wiozącymi 
najróżnorodniejszego kształtu i wiel- 
kości trumienki z ofiarami wojny. Trzeba 
było ponad godzinę czekać w kolejce, 
gdyż te zaimprowizowane karawany ko- 
lejno wpuszczano w cmentarną bramę, 
gdzie znowu dłuższy czas trzeba było 
czekać na jednego z trzech kapłanów, 
permanentnie odbywających egzekwie 
nad przywiezionymi na stałe »mie- 
szkańcami« Bródnowskiego cmenta- 


TZA... 
* 


Po latach, kiedy z ramienia ZASP-u 
opiekowałem się grobami zmarłych ko- 
legów, próżno szukałem na cmentarzu 
Bródnowskim miejsca, gdzie został po- 
chowany Stefan Hnydziński... Czasy, w 
których liczba pogrzebów urastała do 
kilkudziesięciu na dzień nie sprzyjały 
prowadzeniu ścisłej dokumentacji. |... — 
jak pisze o podobnym przypadku Mira 
Zimińska-Sygietyńska — „nawet nie 
wiem, gdzie mu kwiatek położyć”: m 
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Marcel Ophuls 


Marcel Ophuls 
w hotelu Terminus 


— Tak naprawdę, to zawsze chciałem robić 
kino podobne do filmów Philippe de Broki i 
Edouarda Molinaro. Uwielbiam komedie, fik- 
cię, jak w „Skórce banana”, którą zrealizowa- 
tem w 1964 roku, z udziałem Jeanne Moreau i 
Beimondo. Po „Smutku i litości” zrobiłem film 
o Irlandii Północnej i dokument „America Re- 
visited" o mojej ponownej podróży do Ame- 
1yki, gdzie po raz pierwszy znalaztem się w 
roku 1941 wraz z moim ojcem Maxem Ophil- 
sem. Film o Barbim zamówiono u mnie, po. 
dobnie jak „Smutek i litość”, bo jestem uwa- 
żany za specjalistę od okresu okupacji. W 
miarę upływu czasu rzeczywiście zdobyłem 
na ten temat pewną wiedzę. 

© Czy w czasie dokumentacji trafił pan 
na nie znane dotąd świadectwa, wnoszące 
jakieś nowe elementy? 

— Mam już 60 godzin nagrań i zdjęć, zro- 
bionych w Boliwii, USA, w Niemczech Za- 
chodnich i we Francji. Po raz pierwszy sze. 
dłem po już wydeptanych ścieżkach. Nie lu- 
bie tego. bo niweczy to spontaniczność, ele- 
ment zaskoczenia. Dowodem — moje spotka- 
nie z Julienem Favetem, naocznym Świad- 
kiem tapanki żydowskich dzieci w lzieu. Favet 
powiedział, że nie pozostaje mi nic innego, 
jak tylko odkupienie od francuskiej telewizji 
jednego z jego wywiadów. Te wywiady to pół- 
minutowe migawki. Widać tylko zniszczoną 
twarz Faveta i słychać ciągle to samo pyta- 
nie: „Jak po czterdziestu latach może pan 
pamiętać twarz Barbiego, kierującego wów- 
<zas łapanką?". Wyjaśniłem Favetowi, że nie 
oczekuję od niego wypowiedzi, które będzie 
składał jako świadek na procesie, lecz że 
chcę usłyszeć o dzieciach, o ich codziennym 
życiu. 

Spotkałem ludzi mających coś nowego do 
powiedzenia. Dotyczy to powojennej działal- 
ności Barbiego. Ten okres to prawdziwy 
skandal, obciążający CIA, dyktatorów połud- 
niowo-amerykańskich i francuskich kolabo- 
rantów. Barbie urasta do symbolu niekompe- 
tencji tajnych służb USA, a tymczasem stużyt 
znakomicie amerykańskiemu wywiadowi w 
Okresie zimnej wojny do penetrowania ra- 
dzieckiej strefy okupacyjnej. Mam w tym 
względzie wiele nowych elementów i udało 
mi się także natralić na ślady olbrzymiej sieci 
Pomocy dla dawnych nazistów. Ta sieć z 
roku 1945 to jakby negatyw ruchu oporu. Ale 
nie jestem dziennikarzem — poszukującym 
sensacji. Moim zadaniem jest stworzenie 
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zwartej opowieści z wielu głosów, nawet je- 


żeli grozi mi zrobienie filmu „gadających 
głów”. Zamierzałem pokazać reakcję świad- 
ków na zeznania Barbiego i uchwycić atmo- 
sierę otaczającą ten proces, zarówno w środ- 
kach masowego przekazu, jaki w rozmowach 
w barach z Lyonu, wśród świadków przyby- 
tych z Izraela. Ta reportażowa tkanka filmu 
miała ukazać stosunek francuskiej i między. 
narodowej opinii publicznej do sprawy Bar- 
biego, rodzaj relatywizmu moralnego, powo- 
dującego znużenie, znudzenie. Odroczenie 
procesu zmusiło mnie do szukania innego 
pomysłu, bo przecież chciałbym, aby moim 
idealistycznym amerykańskim przyjaciołom 
zwróciły się poniesione koszty. Obiecałem 
im, że we wrześniu film będzie gotów. 


©. Czy da pan filmowi tytut „Hotel Ter- 
minus"? 

— Bardzo chciałbym zachować ten tytul. 
Tam właśnie, w hotelu Terminus była siedzi- 
ba Iyońskiego gestapo, a sam budynek znaj- 
dował się między stacją. skąd wywożono lu- 
dzi, i więzieniem Barbiego. 


© W Lyonie słychać pełne obawy głosy 
z powodu zeznań dawnych kolaboracjoni- 
stów i niepokój, że zechce pan ich pokazać 
podobnie jek w „Smutku i litości”... 


— Zarzucano mi, że przeze mnie Clermont- 
Ferrand stało się miastem kolaboracji. To 
prawda, że w Lyonie było wielu donosicieli, 
ale to nie jest tematem tego filmu, chociaż 
świadkowie chcieli mi dostarczyć nazwisk i 
dat. Często mi się zarzuca wyrównywanie po- 
rachunków z. Francją. Niedorzeczność. po- 
nieważ Francja to moja ojczyzna, mimo że 
mam także obywatelstwo amerykańskie. 
Francja to wspaniały kraj. Mam do wyrówna- 
nia rachunki jedynie z tymi, którzy zakazywali 
wyświetlania moich filmów, którzy przeszka- 
dzali mi pracować. Prokuratura w Lyonie pró- 
bowała ograniczyć oskarżenie do iaktów da- 
jących się. jej zdaniem, zdokumentować, ok- 
reślonych ściśle jako zbrodnie przeciwko 
ludzkości. Również pani Simone Veil chciata- 
by, aby proces Barbiego stat się procesem 
wytoczonym nazizmowi. Ale jednostka nie 
jest symbolem. W moim filmie ostatnie stowo 
będzie należało do ofiar. Świadkowie zbrodni 
Barbiego muszą mieć prawo głosu. Jest coś 
chorobliwego w naszej fascynacji katami, co 
wykorzystuje obrona. Ja chciałbym współu- 
czestniczyć w walce z cynizmem. A kariera 
Barbiego to kariera międzynarodowego a- 
genta cynizmu, korzystającego z pomocy 
współwinnych zbrodniom. 


Kinorama 


Kartka z Hollywood 


Sensacja 
z Europy 


Po tytułowej roli w filmie „Mefisto” wiado- 
mo było, że Klaus Maria Brandauer wkracza 
na ścieżki światowej kariery. Zwłaszcza, że 
film otrzymał w 1981 roku Oscara, co przetar- 
ło mu drogę w trudnej dystrybucji amerykań- 
skiej. Był potem arcyłotrem w widowisku „ 
gdy nie mów nie” z cyklu o superagent 
Bonozie, co może nie przysporzyło mu arty- 
stycznych laurów, ale znacznie umocniło po- 
zycję na kinowym rynku. A. polem zagrał 
„Pułkownika Redla" i — w hollywoodzkiej su- 
perprodukcji „Pożegnanie z Afryką” — męża 
Meryl Streep. Nagroda Oscara nie była więc 
dla niego niespodzianką. 41-letni aktor zna- 
lazt się u szczytu. 

Kiedy pojawił się w Hollywood aby przed- 
stawić „Pułkownika Redta”, prasę zelektryzo- 
wała wiadomość, że przerwał próby w wie- 
deńskim Burgtheatre, gdzie gra Hamieta. A 
więc nie gwiazda dużego i małego ekranu, 
lecz najprawdziwszy aktor. 

Zapytany o podobieństwa ról Hendrika. 
Hólgena z „Mefista” i „Putkownika Redla”, 
Brandauer odpowiada: Porównania są możli: 
we, ale uważam, że istotniejsze Są różnice. 
Hólgen by! niezwykle utalentowanym akto- 
rem, od począłku żyjącym w atmosterze suk- 
cesu. Redl wywodził się z biednej rodziny. 
Zawdzięczał edukację i pozycję cesarzowi i 
wierzy! w to. Nie pozwolono mu myśleć o 
sobie. A przecież najważniejsze w życiu jest 
zdobycie przestrzeni dla rozwoju swego cha- 
rakteru, dła możliwości uświadomienia sobie, 
kim jesteśmy. jakie są nasze marzenia i po- 
trzeby. Trzeba zaakceptować siebie. Nie jest 
ważne, czy ma się długi czy krótki nos, cien- 
kie czy grube nogi. Trzeba samo- 

To jest punkt wyjścia dla dal- 
szego postępowania w życiu. 

Brandauer uważa, że rola Redla była nie- 
wdzięcznym zadaniem z punktu widzenia ak- 
torskiego: To postać ograniczona mundu- 
rem. Nie ma w nim, przynajmniej na zewnątrz, 
skrajności. Zawsze w drylu, maskujący Się. 


Z Gudrun Landgrebe w filmie „Putkownik Redr" 


Klaus Maria Brandauer 


Trzeba było bardzo namęczyć sie, żeby spoj- 
rzeniem wyrazić lo, co kryje Się za maską. 
Musiałem ograniczyć swoje możliwości, żeby 
przekazać ię z pozoru bezbarwną osobo- 
wość. Ale myślę, że ukrywał w sobie ogrom- 
ne bogactwo. 


Ten austriacki aktor o dużym doświadcze- 
niu imponuje precyzją myślenia. Ale potrafi 
także zdobyć się na romantyzm: Zaskakuje 
mnie gdy mówi Się o kimś: jest dobry — albo 
jest zły. Zło i dobro jest zbył bliskie. Wszyscy 
jesteśmy braćmi i siostrami, trzeba zdawać 
sobie sprawę, że między ludźmi istnieją fan- 
tastycznie silne pokrewieństwa. Dlatego wy- 
starczy tylko zajrzeć w głąb siebie aby odkryć: 
o wszystko, Co tkwi w innych, co jest podsta- 
wą charakteru danej mi do grania postaci, 


Mój zawód każe mi szukać w taki właśnie, 


sposób. 

Na stereotypowe pytanie, czy interesuje 
9o reżyseria, odpowiada zaskakująco: Moja 
Obecność w tej profesji w charakterze aktora 
czy reżysera jest w gruncie rzeczy dla mnie 
obojętna. Istnieje wiele innych zawodów, któ- 
re mógłbym uprawiać — na przykład adwokat. 
Albo lekarz, to byłoby wspaniałe. Ale sprawa 
polega na tym, że jestem wampirem. Wdzie- 
ram się do wnętrza ludzi, którzy wiedzą wię- 
cej ode mnie, którzy mają inne doświadcze- 
nia. Wydobywam od nich wszelkie możliwe 
informacje, karmię się nimi. I to sprawia mi 
największą radość. 

A więc Klaus Maria Brandauer może być 
tylko aktorem. I jest nim do szpiku kości! 


żegnanie 
edeńczyka 


owym Jorku zmarł 23 kwietnia br. reży- 

o Preminger. Urodził się w 1906 roku 

jniu, był błyskotliwym współpracowni- Ę 
następcą wybitnego reżysera Maxa 

rdta w Josetstadt Theater. W Austrii 

t tylko jeden film „Wielka miłość” 
Wkrótce potem wyemigrował do Sta- | | 
ednoczonych, gdzie początkowo wy- 

ał jako aktor. Jego reżyserskim debiu- 

ła „Laura” (1944) z Gene Tierney. Ten 

ał stał się po wojnie przedmiotem kul- 


eminger I Romy Schneider 


„dych paryskich kinomanów skupio- 
vokół kina „Mac Mahon", a polem tak- 
ancuskiej „nowej fali". Odnajdywali w 
szystkie komponenty stylu Premingera, 
miejętność nadawania, dzięki plastyce, 
ferze i naturalnej grze aktorów prawdo: 
jieństwa wszystkim zdarzeniom. 
pool” i „Where the Sidewalk Ends 
'1950 roku i oba z udziałem Gene Tier. 
jmacniają opinię o Premingerze jako 
u czamego filmu. 
o talent narratora i reżysera umiejące- 
jetnie prowadzić aktorów przejawiał się 
w. klasycznych historiach miłosnych, 
y Kenyon"), w obyczajowych kome- 
o nieco ryzykownych tematach, co 
ało mu wiele kłopotów z purytańską 
rą („Smutny księżyc”), w westernach 
ka bez powrotu”), musicalach (chociaż: 
ranizacja „Carmen Jones”, grana u nas 
Czarna Carmen", w wykonaniu czamo- 
ch aktorów), w dramatach (jak film o 
manach „Człowiek o złotym ramieniu”, 
mimo oporu producenta główną rolę 
rzyt Frankowi Sinatrze), wreszcie w 
ch  superprodukcjach, historycznych 
ch („Exodus”), czy wyrafinowanych 
nałach, jak słynna „Anatomia morders- 
Słynął jako odkrywca aktorów, czego 
dem jest Gene Tierney, Dorothy Dand 
Lee Remick, Sidney Poilier i Frank Sina- 
także Jean Seberg, która zagrała głów. 
ję w jego adaptacji sztuki Bernarda Sha- 
Święta Joanna” (1957) i zaraz potem w 
jym_„Witaj smutku”, według powieści 
oise Sagan. Do jego słynnych filmów 
y także adaptacja Gershwina „Porgy i 
", „Advise and Consent” (Rada i zgoda) 
rupcji w kołach waszyngtońskich oraz 
jynat” 
n człowiek teatru, ułormowany w Wied- 
rzez Reinhardta, potrafił zachować w 
wood typowo wiedeńską subtelność 
cji i obrazu. Do jego najwybitniejszych 
jnięć aktorskich należy rola_hitlero- 
ego komendanta w „Stalagu 17" (1953) 
Wildera. 


z Bergmana 


Andrć Tóchine, reżyser francuski, którego 
znamy z filmu Barocco”, twierdzi, że po 
Bergmanie nie można już w sposób tradycy]- 
ny ookazywać bohaterów filmowych. Załas- 
cynowany niezwykłą prawdą. wręcz ekshibi- 
cjonizmem psychicznym bergmanowskich 
bohalerów, sam próbuje uprawiać kino psy- 
chologiczne podobnego typu. Kino realizmu 
ta i powikłanych sytuacji wewnętrznych, 
dziwnych związków między ludźmi. Taki 
właśnie jest jego najnowszy film zatytułowa- 
ny „Miejsce zbrodni” (Le lieu du crime). Sce- 


( cetherine Deneuve w „Miejscu zbrodni” 
Fot. Prósence 


Nagroda Romy Schneider 
przyznawana jest we Francji 
najbardziej obiecującym 
młodym aktorkom, podob- 
nie jak nagroda Jeana Gabi. 
na — aktorom. W tym roku o- 
trzymała ją Juliette Binoche 
za rolę w filmie „Rendez- 
-vouS". Na ekranie debiuto- 
wała epizodami w roku 1983, 
potem główne role ofiarowali 
jei w swoich filmach Jac- 
ques Doillon, Andró Tóchine 
i Jacques Rouffio. Obecnie 
występuje w autorskim. po- 
wstającym poza systemem 
wielkich produkcji filmie „Zła 
krew” Lóosa Caraxa. 


nerii dostarcza miasteczko na południu Fran- 
Gji, w którym z pozoru nic się nie dzieje. To 
miasteczko oglądamy oczyma czternastolet- 
niego chłopca, Thomasa. Ale pewnego dnia 
zdarzy się tu zbrodnia, która całkowicie zmie- 
nia życie ludzi wokół chłopca. Przede wszyst- 
kim jego malki, Lili która przed 12 laty opuś- 
Giła męża i która buntuje się, choć nie ma siły 
na ucieczkę. Także dziadków chłopca, pogrą- 
żonych w smętnym rozpamiętywaniu przesz- 
łości. | ojca, który nie przestał kochać Lilli 
Wstrząs nastąpi za sprawą przybyszów z ze- 
wnątrz, dwóch braci i kobiety, która im towa- 
rzyszy. ich obecność sprawi, że ukryte koni- 
likty zaognią się. aby doprowadzić do zbrod- 
ni 

Tóchine mówi, że jest to film autobiogra- 
ficzny: Czuję się w sposób szczególny zwią- 
zany z każdą z postaci. Nie mógłbym wymy- 
ślić kogoś, kto nie byłby projekcją mnie sa- 
mego, moich pragnień, mojego charakteru. 


Fot. Premiere 


Dlatego jestem i w postaci Lil, i Thomasą, i 
Martina. Nie potrafię realistycznie obserwo- 
wać. Moje kino ma charakter imaginacyjny, 
ukazuje świat, który jest tworem mojej wyo- 
braźni. To Trufiaut powiedział, że im dalej od- 
chodzi się od prawdopodobieństwa szczeg- 
ółów, tym bardziej zbliża się do prawdy oso- 
bistej. Trzeba umieć zdobyć się na takie ryzy- 
ko... 

Ryzyko jest jednak duże. ponieważ „Miejs- 
ce zbrodni” wydaje się filmem chłodnym i 
obsesyjnym. Swą siłę zawdzięcza przede 
wszystkim aktorom. Trzeba przyznać, że jest 
lo obsada wyjąłkowa: Catherine Deneuve 
gra Lili, babką jest Danielle Darrieux, nie- 
qdyś wielka gwiazda kina francuskiego. mę- 
żem — Victor Lanoux. Natomiast przybysza 
Martina gra Wadeck Stanczak, uważany za 
najciekawszego aktora młodego pokolenia, 
nagrodzony Cezarem "1985 jako „gwiazda 
przyszłości”. 
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ilm krótki tkwi na co dzień w 
klatce, ale ma swój odświętny 
wybieg: festiwale, konkursy, 
przeglądy. | swą wielką szan- 
sę: telewizję. Trudno wymagać od ins- 
piratorów, producentów, realizatorów 
filmów na świecie, by orientowali się na 
festiwale. Więc, zgodnie z naturalnym 
porządkiem rzeczy, mają przed oczyma 


Krakowski festiwal międzynarodowy: spośród 700 
filmów z trudem wybrano 66, ale na prezentację, tak 
naprawdę, zasługiwało nie więcej niż 30. Zle się 
dzieje w filmie krótkim na świecie. 


Fotoplastykon 


telewidza. Zmęczonego po pracy, zde- 
koncentrowanego pośród domowej 
krzątaniny, kuszonego możliwością 
zmiany kanału w poszukiwaniu łatwej 
rozrywki. Jak zainteresować takiego wi- 
dza? Artyzm rzadko jest w cenie, sub- 
telności nie wchodzą w grę, mały ekran 
je neutralizuje, nie tworzy warunków ani 
presji. Cóż pozostaje ze środków, lata- 


„Granit”, real. Toni Bruk, NRD 


WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 


mi doskonalonych przez kino? Twarz 
bohatera, jego głos. Niewiele więcej 


Kontury 
bez treści 


Co dziś wydaje się najbardziej przej- 
mujące w dramacie argentyńskich ma- 


„Jego Ekscelencja”, real. Ilja Novak, CSRS 


tek, które za czasów wojskowej dykta- 
tury traciły w niejasnych okolicznoś- 
ciach swoje córki i synów? Co po la- 
tach, w Argentynie już bez dyktatury, 
pozwala najmocniej odczuć ciężar tego 
dramatu? Zapewne samotność kobiet, 
to, że musiały stworzyć aż własną orga- 
nizację, żeby szukać swych dzieci, 
przypominać o nich innym, wołać o 
sprawiedliwość. | oto matki zaginionych 
bezwiednie ułatwiają zadanie filmow- 
com: ich milczące procesje odbywają 
się co czwartek w stolicy kraju. Zdawa- 
łoby się, że wystarczy wyjść z kamerą 
na ulicę, że już sam wygląd tych kobiet 
w różnym wieku, z różnych środowisk i 
warstw społecznych, ich twarze i twarze 
ich dzieci powiększone na transparen- 
tach, także obojętne twarze przechod- 
niów z Placu Majowego, tworzą sytua- 
cje niezwykle wymowną; że potrzebna 
jest tylko wrażliwa kamera i umiejęt- 
ność stopienia w logiczną całość 
wszystkich elementów sytuacji, z całą 
jej powściągliwą ekspresją, swoistą pa- 
radoksalnością, nastrojem, scenerią. 
Ale kubański film „Zaginione dzieci” 
Esteli Bravo jest tylko rozgadanym, roz- 
ciągniętym do granic możliwości tema- 
tem z dziennika telewizyjnego — i oto 
zamiast dramatu mamy jeszcze jedną 
sondę. 


Sonda: gatunek-pułapka. Wciąż kusi 
perspektywą zstąpienia do głębi, kryjąc 
często w zanadrzu najzwyklejszy banał. 
Ofiarą złudzeń padają zarówno praco- 
wici, jak i leniwi. Przykład pracowitości: 
węgierskie „Czwarte spotkanie” Ilony 
Kolontis. Był pomysł i był domysł. Po- 
mysł: co 10 lat skrzyknąć uczennice 
pewnej budapeszteńskiej szkoły, uro- 
dzone w roku 1945 i sktonić je do zwie- 
rzeń. A domyst? Wystarczy skonironto- 
wać owe zwierzenia, a w losach ludzi 
ujrzymy losy kraju i prawda sama wyk- 
witnie na ekranie. Nie wykwitła. Zamiast 
prawdy mamy jałowe prawdopodo- 
bieństwo. Ktoś pracuje w fabryce, ktoś 
w sklepie, ktoś aż w RFN. Ta wyszła za 
maż, ta się rozwiodła, ta ma syna, a ta 
córkę. Z chaosu pospolitych, bezbarw- 
nych informacji wydobywa się jedna je- 
dyna, zagłusza wszystkie inne: czas 
jest nieubłagany, bohaterkom przyby- 
wa lat i zmarszczek — i oto zamierzona 
socjologiczna sonda przemienia się w 
film biologiczny. 

| przykład lenistwa — bułgarskie 
„Kartki z leksykonu” Marii Trajanowej 
Przed mikrofonem, ważniejszym tu niż 
karnera, maturzyści: co sądzą 0 przy- 
jaźni, miłości, karierze, wiedzy? Próżno 
w tym filmie szukać spontaniczności, 
młodzi wyraźnie pozują, wychowani na 
telewizji zdają się dobrze wiedzieć co 
mówić, żeby nie wypadło ani zbyt obra- 


„Luźne fantazje”, real. David Ehrlich, USA 


zoburczo, ani zbyt dydaktycznie. A re- 
żysera nie interesuje ani środowisko, 
ani klimat obyczajowy, ani pejzaż du- 
chowy, w którym na co dzień tkwią li- 
cealiści. Kontury spraw — bez treści. 


Egzotyka 

Oglądaliśmy kilka filmów, które sta- 
rały się odzwierciedlić najbardziej dra- 
matyczne konilikty dzisiejszego świata. 
Jednym brakowało tormy, architektury, 
przejrzystości dramaturgicznej („O na- 
szą ziemię” Marcelo Cespedesa z 
Hiszpanii, „Presja życia pod presją” 
Woliganga Grunwalda z RFN, „Własny- 
mi rękami" Petera Raymonta z Kanady), 
inne ograniczały się do sprawnej reje- 
stracji konfliktu bez próby wskazania 
jego źródeł i zależności („Migawki z 
Chile" Heynowskiego i Scheumanna z 
NRD, „Mesjasz w cieniu śmierci” Ri- 
charda Philpotta z Anglii). 

Ton nadawały filmy ukazujące egzo- 
tyczne dła nas formy bytowania w róż- 
nych stronach Świata, odmienne oby- 
czaje, niezwykłe zdarzenia. Najczęściej 
rozwlekte, amorficzne, skonstruowane 
bez polotu — raczej surowiec niż doku- 
ment, raczej fotoplastykon niż kino — 
miały pewną wartość poznawczą 
(„Przełamując ciszę” z Nikaragui, 
„Hołd” Jean-Marca Teno z Francji i Ka- 
merunu), wnosity na ekran nieco świe- 
żości („Pieśni macierzyństwa” Cz. 
Gombo z Mongolii, „Dzień jak co 
dzień” i „Świadek” z Syrii), ujmowały 
naiwną prostotą („Na wysokości zielo- 
nego drzewa” Le Traca z Wietnamu) lub 
nostalgiczną zadumą nad odwiecznym 
kołowrotem życia wśród pięknych pej- 
zaży („Kobiety znad rzeki” Mirjana Zo- 
ranovicia z Jugosławii). Australijska 
„Zieleń” Gordona Glenna z poczuciem 
humoru pokazała ekologiczny ekspery- 
ment, przeprowadzony na jednej z 
głównych ulic Melbourne, a zachodnio- 
niemiecki „Koniec” Mantreda Breuers- 
brocka, Woliganga Dreslera i Dietera 
Fietzke okazał się trenem ku czci minio- 
nej epoki X muzy, wyśpiewanym z u- 
czuciem wśród huku maszyn, demolu- 
jących budynek kinowy, i gasnących 
szeptów ekranowych kochanków, które 
wzruszały pokolenia widzów w ciem- 
nych salach. I jeszcze elegijny film fran- 
cuski „Chamsa" niegdysiejszej krako- 
wianki Małgosi (tak się podpisuje na 
ekranie) Dębowskiej, próba oddania 
stanu ducha kobiety żegnającej się ze 
światem. Poetyckim tonem wyróżniał 
się łużycki „Granit” Toniego Bruka, ale 
wśród filmów oświatowych nie miały 


„Chamse”, real. Małgosia Dębowska, Francja 


konkurentów chińskie „Czerwone 
mrówki drzewne — obrońcy sadów 
mandarynkowych” Chen Xueginga, w 
których potężne z mrówczej perspekty- 
wy fyjkowce, poświętniki i larwy motyli 
jaskółczych giną pożerane przez karne 
zastępy, ku radości ekologów, sadow- 
ników i pedagogów. propagujących ha- 
sło „w jedności siła”. 


Po staremu 


A bohater indywidualny? W tej kon- 
kurencji najmniej ciekawie prezentowa- 
ły się filmy o postaciach nieżyjących, 
hagiograficzne, omijające momenty 
draźliwe, porażki i klęski. Żywi prezen- 
towali się lepiej. Prym wiodły filmy pol- 
skie - „Stadion czyli żywot Józefa”, 
„Prezydent”, „Szczurołap”, ale o nich 
pisaliśmy z okazji iestiwalu krajowego. 
Wyróżniał się jugosłowiański „Po- 
wszedni dzień Djulija Pilendre" Predra- 
ga Golubovicia, obywająca się bez 
słów, zwięzła, choć może nazbyt proto- 
kolarna relacja o człowieku, który prze- 
zwyciężył kalectwo — i film „Siedmiu Sy- 
meonów”" Władimira Ejsnera z Irkucka, 
rozlewna, cokolwiek  bałaganiarska, 
pełna zabawnych dygresji opowieść o 
młodych entuzjastach jazzu, lecz nade 
wszystko o ich dzielnej i mądrej matce, 
zadowolonej nie tyle z muzycznych 
pasji synów, ile z tego, że się przyjaźnią 
i „mają ciepło w duszy”. 

Ciepłem, ale i sarkazmem przesyco- 
ny jest film jugosłowiański „W autobu- 
sie” Stjepana Zaninovicia, zgrabnie od- 
dający rozmaite nastroje społeczne 
Pasażerowie to sąsiedzi reżysera, skło- 
nieni do wspólnej przejażdżki i powtó- 
rzenia rozmów, zachowań i sytuacji, 
które są ich codziennością. W Krako- 
wie dyskutowano czy to jeszcze doku- 
ment czy już film fabularny i czy ształaż 
dokumentu nie wprowadza widza w 
błąd, jednak widownia nie przejęła się 
kwestią teoretyczną nagradzając film o- 
klaskami, a jury przyznało mu jedno- 
głośnie Grand Prix 

Najciekawsze filmy fabularne nade- 
szły z Anglii i ZSRR. Ciekawe, że 
wszystkie — choć krańcowo odmienne 
— ukazywały świat poprzez przeżycia 
młodych, a ich wspólnym motywem 
były doświadczenia, prowadzące do 
narodzin lub rozpadu wartości, określa- 
jących kulturę. W dowcipnej, pełnej mi- 
kroobserwacji „Opowieści nadmor- 
skiej” Rogera Lamberta, spośród wcza- 
sowiczów jakby z „Wakacji pana Hulot” 
wyłania się — dzięki chłopcu o szer- 
szych niż inni zainteresowaniach — 


„Skrzydła śmierci”, 


grupka osób nie przystających na jało- 
wy rytuał wakacyjnych zajęć. „Skrzydła 
śmierci” Nicholi Bruce'a i Michaela 
Goulsona, nagrodzone już na festiwalu 
w Sitges, to jakby przeciwieństwo po- 
przedniego filmu, gwałtowny, pełen 
ekspresji obraz chaotycznych wspom- 
nień, majaczeń i przywidzeń młodego 
narkomana, nakręcony w nocnej sce- 
nerii East Endu. Oba filmy radzieckie — 
„Ktoś ty?” Świetłany llińskiej według o- 
powiadania „Chatka babci” Andrieja 
Płatonowa oraz „Próba” Iwana Dycho- 
wicznego — wracają do lat Stalinow- 
skich. W pierwszym liryzm, sarkazm i 
okrucieństwo tworzą gęstą atmosferę 
wokół dramatu dziecka, o którego du- 
szę walczą dwie filozofie życiowe: szla- 
chetny altruizm i zbratany ze śmiercią, 
zaraźliwy nihilizm, tym groźniejszy, że — 
skryty pod różnymi maskami — zabar- 
wia oceny i decyzje, regulujące życie 
wiejskiej wspólnoty. W drugim filmie na 
kryzys uczuć w rodzinie lotnika-oblaty- 
wacza nakłada się cień surowych cza- 
sów, niosących podejrzliwość, lęk, mil- 
czenie między ludźmi; dopiero tragedia 
rodzinna staje się przeżyciem katark- 
tycznym, stwarzającym szansę zbliże- 
nia między sąsiadami ze wspólnego 
mieszkania. Zwłaszcza ostatni film, la- 
koniczny, na dobrą sprawę niemy, zdra- 
dzający wrażliwość plastyczną i wyczu- 
lenie na szczegół, choć nie wolny od 
młodzieńczej dezynwoltury, dobrze ro- 
kuje na przyszłość autorowi. 

W animacji wszystko po staremu — 
nic dziwnego, że jury nagrodziło prosty 
w pomyśle żart „Człowiek w negatywie” 
Cathy Joriiz z RFN, wykorzystujący 
poetykę rysunku „konierencyjnego” — 
jak to trafnie nazwała „Gazeta Festiwa- 
lowa". Igraszki plastyczno-muzyczne A- 
merykanina Davida Ehrlicha („Luźne 
fantazje”) oraz Węgrów Luca Degryse 
(„Pamięć”) i Csaby Vargi („Wiatr”) przy- 
pomniały dobitnie o konieczności łą- 
czenia wirtuozerii formalnej z czytelnoś- 
cią utworu. Czeski „Jego Ekscelencja” 
Iiji Novaka okazał się wcale zgrabną ka- 
rykaturą satrapy-hipokryty, a „Koniec” 
Valerie Lettera z USA i „Wielka draka” 
Richarda Condie z Kanady wniosły w 
aurze zabawy motyw bomby atomowej 
— i byłoby to śmieszne gdyby nie było 
smutne, bowiem podobne dowcipy są 
objawem spoufalenia się człowieka z 
groźbą zagłady. 

Szkoda, że przegląd brytyjskich fil- 
mów dokumentalnych z lat trzydzies- 
tych i późniejszych odbył się po zakoń- 
czeniu festiwalowego konkursu, o 10 
rano, więc w czasie, gdy część uczest- 


I. Nichola Bruce I Michael Coulson, Anglia 


ników już wyjechała, inni rozbiegli się 
po Krakowie, a jeszcze inni byli na spo- 
tkaniu z reżyserami filmów konkurso- 
wych. Szkoda, bo filmy Griersona, 
Wrighta i Watta, Cavalcantiego i Jen- 
ningsa, także ich następców z okresu 
„free cinema" — Vasy i Grisbyegoi 
jeszcze młodszego Murraya Martina, 
nawet z tym, co w nich wyblakło i co od 
początku było złudzeniem, stanowią 
piękny przykład poezji i realizmu, arty- 
stycznej syntezy życia ludzkich wspól- 
not, wtopionego w pejzaż, naznaczone- 
go pracą, walką lub zabawą, ukazanego 
z talentem wnikliwego obserwatora i 
subtelnego architekta filmowych minia- 
tur. 


A może inaczej? 

Sukces brytyjskiego przeglądu nie 
powinien minąć bez echa. Nic nie 
wskazuje by poziom krótkiego filmu na 
świecie miał w najbliższych latach nag- 
le się podnieść. Więc może z tego, co 
w tym roku było tylko dodatkiem do 
imprezy, kinowym „porankiem”, premią 
dla amatorów — stworzyć zasadę, waż- 
ny punkt programu, specyficzną cechę 
krakowskiego festiwalu? Może zamiast 
66 filmów, wśród których jest sporo mi- 
zernych, nijakich, szarych, kwalifikować 
do konkursu na przykład 40, a na sean- 
sie, powiedzmy, o 17 pokazywać na 
przemian którąś ze szkół klasycznych, 
dorobek wybitnego autora, filmy nagra- 
dzane przez któryś z festiwali, przez F|- 
PRESCI, przez kluby? Byłoby chyba 
dobrze, żeby w latach nadchodzących 
można było w Krakowie, w honorowej 
festiwalowej oprawie, obejrzeć np. do- 
robek Polaków Kuci lub Szczechury, 
Rosjanina Norsztajna lub Belga Ser- 
vais, Włocha Bozzetto lub Duńczyka 
Marcussena, radziecki dokument i kro- 
nikę lat dwudziestych lub filmy z Betty 
Boop, najlepsze filmy nagrodzone w 
ciągu ostatnich 10 lat w Tampere, Bil- 
bao lub Zagrzebiu, a może na festiwalu 
filmów górskich i podróżniczych w Try- 
dencie lub sportowych w Kranj. Może 
na każdy z tych seansów mógłby przy- 
jechać autor lub ktoś inny, równie kom- 
petentny, kto przedstawiłby filmy i byłby. 
gotów rozmawiać z chętnymi po skoń- 
czonym seansie, choćby w kawiarni lub 
hallu kina „Kijów” 

Nie wiem ile by to kosztowało — sta- 
rań, mozołu, pieniędzy. Sztuka filmowa i 
prestiż festiwalu zyskałyby na pewno. 
Festiwal krakowski powinien być świę- 
tem kina — mądrego i pięknego — a nie 
paradą poczciwej przeciętności. |_| 
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Federico Fellini i Marcello Mastroianni 


Fot. Epoca 


Ciało — jakie to ważne 


„Ginger i Fred" — najnowszy film Federico Felliniego. Jak 
go opowiedzieć? Przecież wiadomo od dawna, że mówi o 
spotkaniu dwóch dawnych gwiazd music-hallu (Ma- 
stroianni i Giulietta Masina), stynnych ze swoich umiejęt- 
ności naśladowania Freda Astaire'a i Ginger Rogers. 
Powtórzą swój popisowy numer dla telewizji. Te tańczące 
marionetki naśladują jednak nie tylko ką parę 
aktorów, ale także samych siebie. Z MARCELLO MA- 
STROIANNIM, bohaterem najnowszego filmu Felliniego, 
rozmawiał Micheł Chion z „Cahiers du Cinema”. 


© Jak pan wciela się w postać fil- 
mowego bohatera? 

— To jest zawsze wymiana. Postać 
nie jest czymś abstrakcyjnym. Często 
zadaję sobie pytanie, czy to ja panuję 
nad kreowaną przez siebie postacią, 
czy też ona mną zawładnęła. Ale żeby 
to rozstrzygnąć, należałoby o tym mó- 
wić z ludźmi, którzy zajmowali się tymi 
sprawami, a więc przede wszystkim z 
Konstantym Stanistawskim. Nigdy nie 
studiowałem metody Stanisławskiego, 
nigdy nie kształciłem się na aktora. Być 
może brakowało mi tego, ale zacząłem 
grać w teatrze jeszcze jako dziecko, po- 
tem, kiedy już byłem na uniwersytecie 
w Rzymie, występowałem na scenie. 
Grałem pod kierunkiem Luchino Vis- 
contiego. W teatrze wiele się nauczy- 
tem: dyscypliny zawodowej. pewnego 
smaku, tego co było dobre i złe. W tym 
sensie miałem wiele szczęścia. 

© Sądzi pan, że dzisiaj byłoby to 
trudniejsze? 

— To byt przypadek. Miałem szczęś- 
cie dostać się do poważnego teatru, 
gdzie pracował wybitny reżyser. Miałem 
na uniwersytecie wielu przyjaciół, któ- 
rzy tak jak ja byli aktorami-amatorami. 
im się tak nie poszczęściło, chociaż 
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może nawet byli ode mnie lepsi. Po 
prostu w zespole Luchino Viscontiego 
potrzebowano właśnie takiego młode- 
go mężczyzny, jak ja. 

Przypadek odgrywa w naszym zawo- 
dzie wielką rolę. Takim przypadkiem o 
kapitalnym znaczeniu stało się także 
moje spotkanie z Fellinim. To on zmienił 


mi role, które zwykłem grać: sympa- 
tycznego młodzieńca, taksówkarza. gli- 
ny... Nagle w moim życiu pojawiło się 
kino bardziej intelektualne. 


— Tak, bo taki neutralny wygląd ze- 
wnętrzny to jak biała karta, na którą 
można kłaść najróżniejsze kolory i two- 
rzyć dowolne kompozycje. Natomiast 
aktor o bardziej charakterystycznym 
wyglądzie musi najpierw zniszczyć 
własną osobowość, aby wprowadzić na 
jej miejsce osobowość swego bohate- 
ra. Clarkowi Gable, na przykład, trudno 
było być aktorem o wielu obliczach. Pu- 
bliczność żądała, aby ciągle był jedna- 
kowy; publiczność nie chce, aby burzo- 
no jej obraz aktora. 


Fot. Epoca 


© Pańska syłuacja była dogod- 
niejsza. 


— Tak, to wspaniałe grać role najzu- 
pełniej krańcowe, ale nie przesadzajmy, 
wygiąd fizyczny nigdy nie jest całkowi- 
Cie neutralny. W kinie ma zresztą o wie- 
le większe-znaczenie niż w teatrze. 


© Grał pan role starca, brzemien- |- 


nego mężczyzny, homoseksualisty, 
impotenta._ Jak pan tworzył takie po- 
stacie? 


— Kiedy grałem ciężarnego mężczyz- 
nę (w filmie Jacquesa Demy'ego „Naj- 
większe wydarzenie od czasu, gdy 
człowiek stanął na Księżycu”) musia- 
tem podpatrzeć i przyjąć pewne cechy 
zachowania: sposób chodzenia, trzy- 
mania. brzucha, musiałem wolniej się 
poruszać, kłaść ręce na nerkach, tak jak 
to robią kobiety w ciąży i mieć nieco 
zagubiony wygląd, nieco zdziwione 
spojrzenie. Bo przecież ten mężczyzna 
znalazł się w sytuacji niezwykłej! Stwo- 
rzenie tej postaci polegało na nagroma- 
dzeniu wielu obserwacji, a kiedy już je 
miałem, nie zastanawiałem się zbytnio 
nad rolą. Pamiętam, że dla mojego im- 
potenta z „Pięknego Antonia" wymyśli- 
łem sobie elegancki chód, a chyba nie 
poruszam się tak w życiu. Aby uwydat- 
nić to, co różniło tego młodego męż- 
czyznę od innych, jego stosunek do ko- 
biet zabarwiłem pewnym romantyz- 
mem. Nie potrafię wytłumaczyć dlacze- 
go, ale czułem, że tak właśnie powinie- 
nem grać tę postać. A potem przyszła 
rola homoseksualisty w „Szczególnym 
dniu" Scoli. Obserwowałem, oczywiś- 
cie, moich  przyjaciół-homoseksuali- 
stów, ale wystrzegałem się popadnię- 
cia w przesadne imitatorstwo. Trzeba 
było zachować wielką dyskrecję, aby 
mój bohater nie stał się postacią z wo- 
dewilu. Publiczność miała go przecież 
polubić, a nie wyśmiewać się z niego. 

Ciało — jakież to ważne! Przyznaję, że 
ciągle myślałem: jaka szkoda, że kino 
ma zbliżenia! Zaczynałem karierę w tea- 
trze, gdzie najważniejsze jest ciało i 
głos, a spojrzenie pełni o wiele mniej- 
szą rolę. Kino natomiast pokazuje na 
ogół aktorów od talii wzwyż, co niweczy 
wiele możliwości scharakteryzowania 
odtwarzanej postaci. 

© Granie ról ludzi starszych nasu- 
wa chyba wiele problemów? 

— Sądzę, że starzenie się to wzboga- 
canie aktorskich możliwości, można 
tworzyć więcej pełnych, interesujących 
postaci. Kiedy aktor przestaje już liczyć 


na swój wygląd zewnętrzny, na to, że” 


się spodoba, sięga do innych źródeł, 
zaczyna wykorzystywać swoją wrażli- 
wość, inteligencję, zawodowe doświad- 
czenie. 

© Czyje spojrzenie jest najważ- 
niejsze? Kamery, reżysera, partnerów 
czy publiczności? 

— Bez wąfpienia publiczności. Bo 
przecież każdy z nas aktorów, czuje, że 
za obiektywem kamery znajduje się pu- 
bliczność. Jest ona zwierciadłem, w 
którym się przeglądamy. Najpierw gram 
dla siebie, a potem dla widzów. Gdyby 
było inaczej, aktorstwo nie stanowiłoby 
żadnej przyjemności. 


© Kiedy grał pan w „Osiem i pół” 
reżysera, alter ego Felliniego, nie 
sposób było chyba ograniczać się do 
zaznaczenia fizycznego 


podobieńs- 
twa między wami. 

— Och, przecież my jesteśmy zupeł- 
nie różni zewnętrznie! Ale są między 
nami podobieństwa. Mówię to bez za- 
dęcia bo Fellini to prawdziwy artysta. 
„Jest coś, co pozwoliło mi pokazać go, 
kiedy mówi o samym sobie. W „Osiemi 
pół” podpatrzytem wiele typowych ge- 
stów Felliniego, przejątem jego chód, 
pokazałem jak robi z siebie klowna na 
korytarzach wytwórni, naśladowałem 
jego nerwowe gesty, jego sposób dra- 
pania się po nosie, jego spojrzenie. 
Sam Fellini mi to zasugerował. 


z 


TELEKINO 


cyklu „Wielcy kochankowie 

ekranu" telewizja pokazała 

„Pokusę” z Marleną Dietrich 

| Gary Cooperem. Na czar- 
no-białym ekranie dwie gwiazdy, legen- 
dy X Muzy, rozgrywają zabawną histo- 
ryjkę. Z młodości pamiętają je już nie- 
liczni, zapaleni kinomani śledzą ich ak- 
torstwo z nabożeństwem należnym kla- 
syce, a inni? Właśnie dla nich, ogrom- 
nej większości, „Pokusę” zrobił spraw- 
nie Frank Borzage, zapewne bez na- 
dziei bawienia publiczności 1986 roku. 
A jednak! 


Pokusa w „Pokusie” jest podwójna: 
jedna to Marlena Dietrich, o której sex- 
appealu napisano śmieszne książki, 
owoc modnego włedy kultu gwiazd. 
Druga to perły wartości 2.200.000 
przedwojennych franków; i dziś byłaby 
to niewyobrażalna dla większości z nas 
fortuna, gdyby dodać jedno inflacyjne 
zero. Obie pokusy występują już w cza- 
sie napisów, na które nikt nie zważa 
(zwłaszcza w telewizji); w gorszych od- 
biornikach pewno nie było widać zza 
liter nieostrej ćwierćnagości biustu 
pięknej Marleny. Stare kino też miało 
swój seks: objawiał się on w takich 
właśnie zamazanych obrazach, jakby 
potajemnie, pospiesznie szmuglują- 
cych grzech,wyrafinowanie (potem mó- 
wiono: pruderyjnie) przysłonięty. Była 
to metoda nie mniej skuteczna, a bar- 
dziej demokratyczna: dzisiejszy widz 
musi widzieć to, co na ekranie; ten 
sprzed pół wieku mó gł sobie wyobra- 
zić, ale też mógł dać sobie spokój. 

Zbliżeń (poza obowiązkowym poca- 
łunkiem) jest uderzająco mało, choć 
film, w którym wszystko jest tylko tłem 
dla pary gwiazd, właściwie powinien ich 


starego kina 


nadużywać. Dzisiejsze kino „gadają- 
cych głów” zniszczyło wagę zbliżenia; 
dawniej oznaczało ono zawsze moment 
węzłowy. Dzisiejszym, niewraźliwym na 
nie widzom, „Pokusa” może wydać się 
uczuciowo jednostajnie błaha; coś 
więc stracili 


Za to może spostrzegli, jak szanowa- 
no czas. Zrealizowana dziś „Pokusa” 
trwałaby o pół godziny dłużej: kwad- 
rans na powolne chodzenie, drugi na 
plenery, milczenie, zapalanie papiero- 
sów i scenę erotyczną. U Franka Borza- 
ge aktorzy prawie biegają; ogień poda- 
je się błyskawicznie; seks znalazł się w 
czołówce; poza firmowym pocałunkiem 
nie ma przestojów, akcja gna naprzód, 
cudowną przemianę zakochanej Marie- 
ny załatwia się w 10 sekund, gdy uszla- 
chetniona miłością była (już) złodziejka 
zbudzona przez wspólnika nagle zaczy- 
na się odnosić do niego opryskliwie. 
Dialogi bywają głupie — bo i film nie naj- 
mądrzejszy — ale trudno znaleźć zbęd- 
ne zdanie. Pod tym względem zawodo- 
wi scenarzyści fabryki snów byli perfek- 
Cyjni: „Time Is Money”! 

Przed spotkaniem Gary'ego i Marle- 
ny mamy dwa skecze: krótki z nim i 
dłuższy z nią. Oba oparte na tej samej 
zasadzie: wyrachowany fabrykant na- 
wet urlop człowieka pracy chce wyko- 
rzystać na reklamę, Marlena zaś jako 
niepokojąco urodziwa oszustka kradnie 
perły, jesteśmy jednak po jej stronie, bo 
bardzo zabawnie oszukuje dwóch zaro- 
zumiałych bogaczy. Klient kin nigdy nie 
lubił bogaczy i zawsze go cieszyły ich 
klęski. Pod tym względem nieme filmy 
Chaplina, „Pokusa” i nasz całkiem 
nowy „Vabank” są z tej samej parafii 
kino było, jest i pewno będzie plebej- 
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Akim Tamiroff, Marlena Dietrich I Gary Cooper 


skie. „Ożeniłbym się z tobą nawet gdy- 
byś była hrabiną" mówi Gary Cooper, 
tu inżynier — syn listonosza, w pysznej 
scenie wytwornego obiadu. Pół wieku 
temu była to jeszcze społeczna aktual- 
ność! 

| z ciężkim sprzętem wówczas jeż- 
dżono jednak. Widzimy Paryż lat trzy- 
dziestych, hiszpańskie pejzaże i praw- 
dziwe San Sebastian. Ale ten sprzęt był 
jednak niewygodny, są więci prymityw- 
ne dziś reprojekcje, i typowo holly- 
woodzkie dekoracje; w atelier jednak 
się nie zamykano, była to raczej cecha 
kina europejskiego. 

Piętrowy gag z klaksonem. Prosty 
gag z celnikami. Zamiana marynarek (a 
perły w kieszeni!) z wodewilu. Ciocia 
Olga, wytrawna złodziejka o wyglądzie 


nobliwej damy — z teatrzyku bulło. Jesz- 
cze podkasana muza, i jeszcze Śpiewa- 
ne z lekką chrypką przez Marlenę prze- 
boje tamtych lat. 

Stare, płytkie, naiwne kino, które u- 
dawało wiarę, iż prawdziwa miłość od- 
mieni złodziejkę, wzruszy bogaczy i 
warta jest więcej niż perty za 22 miliony 
dzisiejszych tranków. Bardzo zabawne 
— i jakże nostalgiczne, skoro do niego 
właśnie wracamy, jeśli chcemy po pro- 
stu odpocząć. 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


POKUSA (Desire), reż. Frank Borzage; w 
rolach gł.: Marlena Dietrich, Gary Cooper, 
Akim Tamirof(; USA 1936. 


Wypracowanie 
z Moravii 


iewiele utworów z ogromnego 
dorobku literackiego Alberta 
Moravii pozostało dotąd poza 
zasięgiem zainteresowania fil- 
mowców, począwszy od powieści „Gli 
indifferenti" (Obojętni) opublikowanej 
przez 22-letniego debiutanta, w 1929 r., 
a sfilmowanej w 1963 r. przez Frances- 
co Masellego. Niektóre z tych filmów 
były wybitnymi dziełami sztuki, zwłasz- 
cza „Matka i córka” Vittoria de Siki ze 
wspaniałą kreacją Sofii Loren. Inne były 
interesujące i znaczące („Kofformista” 
Bernardo Bertolucciego, „Pogarda” 
Jean-Luc Godarda). Niestety, trochę 
niższej rangi jest film „Daremne stara- 
nia” (Le ambizione sbagliate) w reżyse- 
rii Fabio Carpiego, który niedawno po- 


kazał ll program TVP. Może przede 
wszystkim dlatego, że niewiele wniosła 
weń sama realizacja filmowa. Oparty 
przede wszystkim na dialogu — ogrom- 
nym! — zamknięty w kilku wnętrzach, o 
niezbyt rozbudowanej akcji, film nie do- 
równał „Portretowi rodzinnemu we 
wnętrzu”, choć Carpi starał się iść w 
ślady Viscontiego. 

Jak w większości swoich utworów, 
tak i w „Daremnych staraniach" Mora- 
via pozostał wierny swym zaintereso- 
waniom: demaskowaniu korupcji mo- 
ralnej, obojętności dla ideałów i cyniz- 
mu, będących — jego zdaniem — domi- 
nującą cechą mieszczańskiego społe- 
czeństwa. Konstruując obraz tego spo- 
łeczeństwa Moravia posługiwał się 


dwoma metodami: marksistowską ana- 
lizą społeczną i fteudyzmem, przy czym 
w późniejszym okresie jego twórczości 
bodźce seksualne stają się głównym 
motorem działania powieściowych bo- 
haterów. Tak jest z bohaterami „Darem- 
nych starań” tworzących zbiorowy por- 
tret bogatej rodziny mieszczańskiej, 
splątanej w istne kłębowisko żmij. Pie- 
tro, kochanek Marii Luizy, zostaje ko- 
chankiem Andreiny, utrzymanki Mattea, 
męża Marii Luizy, który z kolei jest bra- 
tem Sofii, narzeczonej Pietra. Natomiast 
Stefano, kaleki brat Marii Luizy, był kie- 
dyś kochankiem Andreiny, która porzu- 
ciła go dla bogacza Matteo. Nie sposób 
wręcz wykreślić figury geometrycznej w 
jaką powiązani są ci ludzie, zwłaszcza, 
że w akcję zamieszany jest jeszcze 
Carlino, nieletni brat Andreiny, uwie- 
dziony przez Marię Luizę z zemsty nad 
rywalką, która odbiła jej najpierw męża, 
potem kochanka. Kończy Się to krwawo 
i tragicznie. 

Krańcowy egoizm bohaterów powo- 
duje, że właściwie z zarysowanej sytua- 
cji nie ma wyjścia, co udowadnia wy- 
znawaną przez Moravię pesymistyczną 
zasadę całkowitej „incomunicabilita”, 
niemożliwości wzajemnego porozumie- 


nia i pokonania barier oddzielających 
jednostkę od świata. W latach 20-tych 
było to nowatorskie odkrycie, które 
spowodowało obwołanie Moravii pre- 


kursorem egzystencjalizmu, choć traf- 
niejsze byłoby uznanie go raczej za 
twórczego kontynuatora Dostojewskie- 
go, podobnie jak byli nimi Sartre i Ca- 
mus. 

Zasługą Fabia Carpiego było w miarę 
precyzyjne przeniesienie na ekran tej 
skomplikowanej sieci międzyludzkich 
powiązań i naszkicowanie wyrazistych 
sylwetek bohaterów. Jednakże film 
jego świeci blaskiem wyłącznie odbi- 
tym — dziś, kiedy demaskowanie miesz- 
czańskiej moralności jest lekcją do- 
kładnie odrobioną przez film, literaturę i 
teatr na całym świecie 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


DAREMNE STARANIA (Le ambizione sbag- 
liate); reż. Fabio Carpi; wykonawcy: Vero- 
nique Genest (Andreina), Maria Laborit 

(Maria Luiza), Giovanni Visentin (Pietro), A- 
lessandro Haber (Stefano), Maddalena 
Crippa (Sofia), Josó Quaglio (Matteo); Karl 
Zinny (Carlino), Gabriele Ferzetti (prot.Ma- 
lacrida); Włochy 1983 r. 
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© „Przez dotyk” jest pani debiu- 
tem fabularnym. Wcześniej realizowa- 
ła pani filmy dokumentalne. 

— Z filmów, jakie zrobiłam w szkole, 
można wymienić „Miejsce urodzenia” i 
fabularną etiudę według „Łagodnej” 
Dostojewskiego. Potem zrealizowałam 
trzy filmy dokumentalne w WFD: „Służ- 
ba” to skromny film o kolejarce, o ko- 
biecie, która jest kierowniczką pociągu 
podmiejskiego, o jej podróży od krańca 
do krańca ...; „Nostalgia” — pokazywana 
na festiwalu w Krakowie — opowiada o 
imigrantach greckich, żyjących w Pols- 
ce, o ludziach, którzy na skutek mecha- 
nizmów historii zostali pozbawieni swe- 
go miejsca na ziemi. I wreszcie „Cud” — 
impresyjna relacja z Puław, których 
mieszkańcy ujrzeli Matkę Boską na to- 
poli. Film ten był pokazywany w ze- 
szłym roku w Krakowie i w Oberhau- 
sen. Jednak zawsze bardzo intereso- 
wała mnie fabuła. Zresztą filmy, o któ- 
rych mówiłam przed chwilą, też zdra- 
dzały pewne zapędy fabularne. 2 


— Realizacja filmu fabularnego łączy 
się z nieporównanie większym wysił- 
kiem. Na szczęście miałam wspania- 
łych współpracowników. Zdjęcia robit 
Krzysztof Pakulski, doświadczony ope- 
rator, który potrafi naprawdę twórczo 
współpracować z reżyserem. Wiele 
wnióst do filmu kompozytor, Zbigniew 
Preisner, który właściwie uczestniczył w 
procesie tworzenia całości. 

Fantastycznie współpracowało się z 
aktorkami — z Grażyną Szapołowską i 
Marią Ciunelis. Dla Marysi Ciunelis była 
to pierwsza tak duża rola w filmie. 
Przedtem zagrała tylko w „Dziewczę- 
tach z Nowolipek". Natomiast jeśli cno- 
dzi o Grażynę Szapołowską, muszę 
przyznać, że trochę się obawiałam — 
bądź co bądź gwiazda ... Jednak spo- 
dobał jej się scenariusz i w czasie krę- 
cenia filmu dała z siebie bardzo dużo. 

© Scenariusz pisała pani wraz ... 

— ..z Iloną Łepkowską. Pracowałyś- 
my nad scenariuszem dość długo. Że- 
spół „Tor”, do którego trafiłam po szko- 
le, słynie z bardzo pieczołowitego przy- 
gotowywania tekstów. Poprawiałyśmy 
scenariusz wielokrotnie, miał kilka 
wersji 


© Akcja „, dotyk” rozgrywa 
się wyłącznie w szpitalu. Film poru- 
sza związanych z 


— Nie, ale przewertowałam kilka 
podręczników z tej dziedziny, rozma- 
wiałam z. lekarzami. miałyśmy konsul- 
tantów medycznych. Zresztą problemy 
medyczne, jakie pojawiają się w tym fil- 
mie, są na poziomie podstawowym. 
Jednak całość mieści się w obrębie 
prawdopodobieństwa, a wszystkie fak- 
ty zostały sprawdzone. 


— Myślę, że przede wszystkim jest to 
okazja do bezpośredniego kontaktu z 
drugim człowiekiem, a za tym tęsknimy. 
Może nieprzypadkowo ostatnio nasiliły 
się te zjawiska, gdyż ludziom coraz 
trudniej dogadać się ze sobą. Jednak 
sprawę tę traktuję w filmie z pewnym 
dystansem, nie twierdzę, że można ko- 
goś wyleczyć tą metodą. Sądzę jednak, 
że bardzo ważną słerą w życiu człowie- 


tetu 


p 


ka jest właśnie kontakt fizyczny — dotyk. 
Być może nie potrafi uleczyć, lecz w 
cierpieniu, chorobie, samotności, zagu- 
bieniu chyba naprawdę pomaga. To 
przecież coś takiego, jak trzymanie ko- 
goś za rękę w momencie, gdy cierpi. 
©_ Zbliżenie bohaterek filmu zai 
puje w sytuacji skrajnej. Czy sądzi 
pani, że byłoby ono możliwe w życiu 
codziennym? 

— Wydaje mi się, że kino bierze z ży- 
cia pewne elementy, przetwarza je, a 
nie jest ich dokładnym odwzorowa- 
niem. Chciałabym w moich filmach od- 
woływać się do tego, co — najgłębiej — 
dobre w ludziach. To oczywiście trochę 
idealistyczna wizja, chociaż na ekranie 
może się spełnić. 


4 zatem piękna Anna 
musi odejść, osierocić 
Tomka? 


— Ten film jest oparty na schemacie 
okrutnej bajki. Piękna musi umrzeć, 


że jest to film o tym, jak w krańcowych 
okolicznościach spotykają się: dwie 
kompletnie różne kobiety, o odmiennej 
przeszłości, inaczej przystosowane do 
życia, jak w warunkach izolacji następu- 
je stopniowe przenikanie się tych 
dwóch osobowości. Można nawet po- 
wiedzieć, że ten film ma optymistyczną 
wymowę, bo pokazuje, że kontakt mię- 
dzyludzki jest możliwy, że może się do- 
konać w tak trudnych warunkach. Choć 
to nie jest proste .. 

© Ajednak nie jest to film tatwy w 
oglądaniu. Nie bała się pani, że widz 
się zniechęci? 

— Wydaje mi się, że warto robić takie 
filmy, które mówią — to chyba się w 
ogóle sprawdza w sztuce — o tym, co 


ważne. Oczywiście potrzebne są rów- 
nież filmy rozrywkowe. Sama lubię je 
oglądać, ale prawdziwe znaczenie mają 
dła mnie tylko filmy, które traktują o 
sprawach poważnych. Bardzo cenię za- 
równa filmy Felliniego jak i Bergmana 
(zwłaszcza jego ostatni, wielki film 
„Fanny i Aleksander”). Myślę, że w na- 
szych czasach, kiedy panuje jakiś ogól- 
ny zamęt, zagubienie się w wartoś- 


Spotkanie z Magdaleną Łazarkiewicz 


Na VIII Międzynarodowym Festiwalu Kina Kobiecego, or- 
ganizowanym w Creteil we Francji, Magdalena Łazarkie- 
wicz — absolwentka Wydziału Radia i Telewizji Uniwersy- 


Śląskiego — otrzymała Grand Prix za swój pierwszy 


film fabularny „Przez dotyk”. 
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ciach, brak kryteriów w stosunku do 
Sztuki, takie filmy są bardzo potrzeb- 


ne. 

Ja sama traktuję swój zawód jako 
bardzo osobisty sposób wypowiedzi i 
komunikowania się ze światem. Nie- 
ważne, czy to się dzieje poprzez kome- 
dię obyczajową. czy dramat. Moim zda- 
niem film ma wtedy wartość i znacze- 
nie, jeżeli w jakiś sposób prowokuje — 


Lubię kino 


Reż. Magdalena Łazarkiewicz 


poprzez formę albo przez treść, gdy 
skłania do wyrazistych reakcji. Dla mnie 
równie wartościową reakcją jest krań- 
cowe odrzucenie mojego filmu, jak też 
zachwyt nad nim. 


© Czy „Przez dotyk” mógiby wy- 
mężczyzna? 


— Wbrew pozorom ... mężczyzna to 
też człowiek. Wprawdzie w tym filmie 
poruszam się w kręgu tematyki kobie- 
cej, bo są to sprawy mi najbliższe i 
przeżyte, lecz odwołują się one do pod- 
staw egzystencji ludzkiej i myślę, że są 
tak samo ważne dla mężczyzny jak i dla 
kobiety. Może mężczyzna trochę ina- 


czej je odczuwa. być może ten temat, 
opowiedziany przez mężczyznę, wyglą- 
dałby inaczej, ale nie wydaje mi się, by 
płeć realizatora stanowiła istotny pro- 
blem. 

© Czy w takim razie przypadek 
sprawił, że „Przez dotyk” trafił na fes- 
tiwal kina kobiecego? 

— Nie, oczywiście nie przypadek. Ale 
generalnie trudno powiedzieć, czy filmy 
realizowane przez mężczyzn są typowo 
męskie, a przez kobiety — typowo ko- 
biece. Natomiast można prowadzić ta- 
kie porównania. Ale to zajęcie dla wi- 
dzów, dla krytyków ... 


poważne 


© Czy festiwale kina kobiecego 
nie są wyrazem kompleksów kobiet? 

— W pewnym sensie tak. Zdobycie 
zawodu reżysera jest dla kobiety utrud- 
nione przez pewien system uprzedzeń, 
które prowadzą albo do kompletnego 
zanegowania możliwości wykonywania 
tego zawodu przez kobietę, albo do tro- 
chę pogardliwego, trochę protekcyjne- 
go stosunku, jaki np. wyraża Zygmunt 
Kałużyński w swych wypowiedziach na 
ten temat. Ponieważ kobiety czują się 
jakby zagrożone w prawie do wykony- 
wania tego zawodu, stowarzyszają się. 
Niemniej w tej chwili jest już tyle kobiet, 
które robią filmy — również wysoko- 
budżetowe — w największych kinemato- 
grafiach, że problem staje się troszkę. 
anachroniczny. 


© Jak czuła się pani na festiwa- 
lu? 


— Raczej niepewnie ... Po pierwsze 
byłam tam najmłodszą uczestniczką. Po 
drugie, te wszystkie kobiety tworzą pe- 
wien klan. Spotykają się na licznych 
festiwalach, przeglądach, znają się 
wszystkie doskonale. A ja w dodatku 
nie miałam prawie żadnych materiałów 
reklamowych, co wydawało się tam do- 
syć szokujące. 

© W jaki sposób film pani odebra- 
ta festiwalowa publiczność? 

— Był oglądany w dużym skupieniu, 
miałam po projekcjach ciekawe dys- 
kusje z publicznością. Widzów ujęła 
prostota przesłania, to, że odwotuję się 
do takich ... no ... ewangelicznych war- 
tości. To było dla nich dziwne, troszkę 
zaskakujące. „Przez dotyk” okazał się 
inny w porównaniu z pozostałymi filma- 
mi, przynajmniej tymi, które podczas 
festiwalu zdołałam obejrzeć. Projekcja 
rozzłościła bardzo feministki, które się 
na mnie dosłownie rzuciły. To chyba 
wynik pewnej różnicy kulturowej. One 
zareagowały tak ostro, ponieważ nie 
godzą się na taką wizję kobiety. Nie 
bardzo rozumiałam ich zarzuty, ale 
twierdziły, że robię z kobiety ofiarę, 
podporządkowaną biologii, siłom nat 
ry, że to jest takie jednowymiarowe wi- 
dzenie. Jednak ja uważam, że kobieta 
ma prawo do swoich naturalnych prag- 
nień, a jednym z nich jest macierzyń- 
stwo. Oczywiście mój film nie pokazuje 
wszystkiego. Doprowadziłam swoją bo- 
haterkę tylko do pewnego momentu. 
Stoi ona na skraju jakiegoś dalszego 
etapu swojego życia, które wcale nie 
musi być takie piękne i wspaniałe. 

© Uzasadnienie werdyktu jury 
brzmi bardzo lakonicznie: „ponieważ 
to wielki film' 

— To było bardzo sympatyczne, ale 
osobiście mam dystans i do tej nagro- 
dy, i do tego filmu. Jestem w stanie 
dostrzec, co mi się nie udało. Niemniej 
było to wspaniałe. Myślę, że już nigdy, 
nawet jeśli kiedyś jeszcze miałabym 
dostać jakieś nagrody, nie będę się tak 
cieszyła, jak z tej pierwszej. 

© Nie tylko we Francji dostata 
pani nagrodę. W Polsce również ... 

— Tak w Gdańsku, na przeglądzie 
Młodego Kina Polskiego. Jest to — or- 
ganizowany już po raz trzeci — przegląd 
etiud studenckich i debiutów ze 
wszystkich dziedzin. Zdobyliśmy tam 
też pierwszą nagrodę. 

© Mimo nagród pani twórczość 
nie jest znana szerszej publiczności. 

— Nic dziwnego ... Dopóki film nie ze- 
tknie się z normalną widownią — telewi- 
zyjną lub kinową — praktycznie nie ist- 
nieje. 

© Czy w takim razie sukces jest 
potrzebny? 

— Uskrzydla. 

Rozmawiata 
GR. 
STRYSZOWSKA 


26. Plagi Charliego (1) 


Już swój film „Charlie żołnie- 
rzem” zrealizował Chaplin w First 
National. Przeniósł się do tej wy- 
twórni, gdyż ofiarowała mu lepsze 
warunki, niż miał w Mutualu. Zobo- 
wiązała się mianowicie wypłacić po- 
nad milion dolarów za osiem fil- 
mów. Chaplin miał być ich produ- 
centem i właścicielem, zaś First Na- 
tional tylko dystrybutorem. Kon- 
trakt został podpisany w połowie 
1917 roku, zaś jesienią autor „Tram- 
pa” założył własną spółkę” „Chas 
Chaplin Film Company” i przystąpił 
do budowy studia, które zostało u- 
kończone w kilka miesięcy później. 
21 stycznia 1918 roku, włożywszy 
wielkie buty Charliego, Chaplin 
przeszedł się aleją wiodącą do stu- 
dia, pozostawiając w wilgotnym 
jeszcze cemencie swoje ślady i śla- 
dy nieodstępnej laseczki. 


ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 


Chaplin 


O ile filmy, które realizował w 
Mutualu liczyły tylko po dwie rolki, 
to obecnie powstawały trzyrolkowe 
i dłuższe („Pielgrzym” miał cztery, 
„Brzdąc” aż pięć). Leprohon pisze: 
„Trzy pierwsze filmy, które Chaplin 
realizuje dla »First Nationals, zaj- 
mują w całokształcie jego doróbku 
miejsce wyjątkowe. Już taśmy »Mu- 
tualue ukazały, jaką głębię i subtel- 
ność może osiągnąć jego sztuka. Zy- 
ski materialne Chaplina, czas, któ- 
rym obecnie dysponuje, są momen- 
tami mniej ważnymi niż swoboda z 
jakiej odtąd korzysta (..) Od przed- 
mieść, gdzie bohater »Psiego życia« 
walczy z nędzą, do słonecznych łąk 
»Idylli na wsix, oto trzy oblicza sztu- 
ki antycznej; tragedia: »Psie życie«, 
epopeja: »Charlie żołnierzem«, bu- 
kolika: »Idylla na wsie. 

W „Psim życiu”, pierwszej burles- 
ce zrealizowanej przez Chaplina dla 
nowej wytwórni, występują — obok 


„Psie życie” 
= 


niego — aktorzy, których zabrał ze 
sobą z Mutualu: Edna Purviance, 
gruby Henry Bergman, chudy Al- 
bert Austin; gra także Sydney 
Chaplin; operatorem jest, jak zwy- 
kle, Totheroh. W burlesce tej powra- 
ca motyw ciężkich plag bohatera, 
które zaczęły się w „Charlie termi- 
natorem". Od „Psiego życia” — napi- 
sze Mitry — „cała gorycz człowieka 
upadłego, nędzarza będzie się obja- 
wiać w każdym nowym filmie”. A 
gdzie indziej doda: Charlie tu z „oso- 
by” stanie się „postacią”. „Fabuła — 
pisze o »Psim życiu« sam Chaplin - 
zawierała element satyry przyrów- 
nując życie włóczęgi do życia psa. 
Ten motyw przewodni był struktu- 
rą, na której zbudowałem najroz- 
maitsze gagi i efekty komiczne. Za- 
czynałem myśleć o komedii w sen- 
sie strukturalnym i uświadamiać 
sobie jej formę architektoniczną (... 
Pierwszą sekwencją było ocalenie 
psa od napaści innych psów. Na- 
stępną było uratowanie w sali tańca 
dziewczyny, która również wiodła 
„psie życiex. 

Rzecz zaczyna się na przedmiej- 
skim pustkowiu. Jest ranek. Charlie 
- jak w „Easy Street” — budzi się pod 
płotem. Przez dziurę w deskach wie- 
je, mały człowiek zatyka dziurę. Ma 
ochotę jeszcze chwilę się zdrzem- 
nąć, lecz zapach parówek budzi go 
na dobre... (Chaplin podczas jednej z 
późniejszych wizyt w Londynie mó- 
wił, wskazując na wpół rozwaloną 
budę naprzeciw śmietnika: „Spę- 
dzałem tam często noce, kiedy wy- 
rzucano nas z mieszkania”.) Pod- 
kradanie parówek z wózka wędrow- 
nego sprzedawcy (Sydney Chaplin), 
który właśnie zatrzymał się za pło- 
tem, a następnie użeranie się z 
policjantem, kiedy ten machinacje 
Charliego zauważył, wypełniają 
selswencję. 

Następna będzie jedną z najbar- 
dziej przejmujących w tym filmie: 
starania bohatera o pracę (warto 
przy okazji wspomnieć, że biografo- 
wie Chaplina podkreślają z naci- 
skiem — zwłaszcza w związku z tym 
filmem — iż Charlie nie był typowym 
włóczęgą, tylko człowiekiem bez 
pracy, bezrobotnym poszukującym 
środków do życia). Nasz bohater 
przed biurem zatrudnienia. Nieste- 
ty, pod zamkniętymi jeszcze drzwia- 
mi już długa kolejka. Wprawdzie 
Charlie usiłuje ją ominąć, lecz cze- 
kający odrzucają go na koniec. Po 
otwarciu biura i okienka powtarza 
się to samo. Kiedy zostało urucho- 
mione okienko drugie, Charlie i do 
niego nie dotarł. Jest mały i słaby — 
inni potężni, brutalni i, jak on, głod- 
ni. W końcu miota się nasz bohater 
rozpaczliwie między aż trzema o- 
kienkami, kiedy zaś do nich wresz- 
cie się dostał, pozamykały się. 

Druga wielka sekwencja. Charlie, 
w poszukiwaniu czegoś do jedzenia, 
grzebie w koszu na śmieci. Obok 
mały kundel znalazł kość. Inne psy 
dzielnicy rzucają się na niego. Char- 
lie go broni, chwyta na ręce, usiłuje 
uciec. Psia sfora jednak pędzi za 


nimi. Pogoń jest zawzięta, wściekła 
i rozpaczliwa. Jeden z prześladow- 
ców uczepił się spodni Charliego, 
gotów niemal jego samego zjeść. 
Przewrócili stragan, rozpędzili ludzi 
na ulicy. Wreszcie bohaterowi udało 
się wraz z nowym przyjacielem ja- 
koś uciec. 

O nie, tak znowu jednolicie, jak 
mówił Chaplin, film ten zbudowany 
nie jest! To zresztą dobrze. Druga 
jego część wygląda zupełnie od- 
miennie niż opisana. Ma cechy me- 
lodramatu, a także historii krymi- 
nalnej. Jednak motyw „psiego ży- 
cia” przenika ją rzeczywiście. Pro- 
mieniuje z części pierwszej. 

Charlie po raz wtóry natyka się 
na handlarza parówek. I po raz wtó- 
ry usiłuje się posilić jego kosztem. 
Tym razem lepiej mu się udaje, a 
także, zwodząc umiejętnie sprze- 
dawcę, karmi psa. Nasyceni, odwie- 
dzają knajpę pod „Zieloną latarnią”. 
Tu występuje Edna, początkująca 
pieśniarka. Śpiewa tak wzruszają- 
co, że wszyscy płaczą — a łzy pewnej 
tęgiej damy (Henry Bergman) sie- 
dzącej w loży kapią na Charliego 
jak deszcz. Pojawia się też zaraz 
motyw kryminalny: dwaj złodzieje 
okradają zamożnego pijaka i zako- 
pują ukradziony portfel na pustko- 
wiu, gdzie nocował Charlie. Tymcza- 
sem Charlie tańczy z Edną, ale — nie 
mając czym zapłacić za konsumpcję 
- zostaje niechlubnie z knajpy wy- 
rzucony (wstyd, jakiego uniknął w 
„Emigrancie”, spotkał go tutaj). Te- 
raz wątek Charliego krzyżuje się z 
wątkiem złodziei: jego piesek, kie- 
dy, chcąc nie chcąc, wrócili nocować 
na pustkowie, wygrzebał z ziemi 
portfel. Wiążą się ze sobą wreszcie 
wszystkie trzy wątki. Charlie jest 
znowu w knajpie. Po drodze spotkał 
Ednę wyrzuconą „jak pies” przez 
właściciela, bo nie kokietowała 
klientów. Zaprasza ją na kolację. 
Ale kiedy płaci, złodzieje rozpozna- 
ją „swój” portfel. Ogłuszają go i wy- 
rzucają, Edna też musi definitywnie 
opuścić knajpę. 

Ostatnia wielka scena tego filmu 
jest wprawdzie, w przeciwieństwie 
do poprzednich, uboga w znaczenia, 
należy jednak do mistrzowskich 
monodram Chaplina (m.in. zapowia- 
da sławny „taniec bułeczek” w „Go- 
rączce złota”). Gdy złodzieje oblewa- 
ją odzyskany łup, Charlie zakrada 
się z powrotem pod „Zieloną latar- 
nię” i zza kotary, obok której oni 
siedzą, ogłusza jednego z nich (Al- 
bert Austin). Pozostawia go jednak 
nadal w pozycji siedzącej i, zamiast 
jego rękami, operuje rękami włas- 
nymi: „pije”, dzieli wraz z kumplem 
łup, wreszcie i jego usypia. 

Nie wszyscy lubią epilog „Psiego 
życia”. Ależ to kolejny, ironiczny, 
sarkastyczny, nieprawdziwy Chap- 
linowski happy end! Bogaty Charlie 
wraz z Edną nabyli farmę. Mały 
człowiek sadzi zboże ziarnko po 
ziarnku (jak jadł fasolę w _„Emi- 
grancie"). Po czym oboje pochylają 
się nad koszykiem, w którym leży 
kundelek Charliego ze szczeniaka- 
mi. 

Tak czy inaczej, w monografiach 
o Chaplinie chętnie się określa ten 
film mianem arcydzieła. Nawet 
pierwszego arcydzieła artysty. Co 
zawdzięcza ono jednak swojej 
pierwszej części, no i temu, że - jak 
powiedziałem — pierwsza na drugą 
promieniuje. Zawarte jest wszystko 
oczywiście w sekwencji z psami. 
Człowiek-zwierzę walczy z innymi 
zwierzętami o przetrwanie. Dopiero 
kiedy przetrwa, zaczyna stawać się 
człowiekiem. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


iedy słyszymy grzmot — spo- 

dziewamy się burzy. Kiedy 

oglądamy na ekranie prostych 

i biednych ludzi — spodziewa- 
my się neorealizmu. Może największym 
przewrotem, jaki Rossellini z De Siką 
wnieśli do kina, było zastąpienie wy- 
pięknionych buż wszystkich tych Jenni- 
fer Jones czy Bing Crosbych przez su- 
rowe, „takie jak w życiu” twarze ludzi, 
których co chwila spotykaliśmy w tram- 
waju czy na ulicy. 

Realizatorka brazylijskiej „Godziny 
gwiazdy” Suzana Amaral na swój fabu- 
larny debiut (po 35 filmach dokumental- 
nych!) wybrała bohaterkę, której nie 
powstydziliby się mistrzowie wczesne- 
go neorealizmu. Sierota o dziwacznym 
imieniu Macabea przyjechała z głębo- 
kiego interioru do So Paulo, by próbo- 
wać w 10-ciomilionowym mieście-mo- 
lochu zawodu sekretarki. Postępując za 
powieścią Clarice Lispector, realizator- 
ka pojęcie „prostego człowieka” po- 
traktowała niezmiernie szeroko, skupia- 
jąc w Macabei przeciętność mnożoną 
przez przeciętność. Przeciętność total- 
ną i wszechstronną. Rozumiem i po- 
chwalam: Amaral była nękana widmem 
sentymentalizmu. Wiadomo, że im 
brudniejsze posługi spełniać musiał 
Kopciuszek, im bardziej był uciskany 
przez srogą macochę i rozwydrzone 
siostrzyce, tym pełniejszy był jego (i.wi- 
dza) trium! w zakończeniu. 

Amaral dobrze wie, jak łatwo wyszan- 
tażować od publiczności litość dla uciś- 
nionej sierotki i taka ckliwa łatwizna ją 
mierzi. Dlatego przypisuje swej boha- 
terce atrybuty jednoznacznie plasujące 
ją na samym dnie społecznej drabiny, 
ale w sensie uczuciowym dwuznaczne: 
z jednej strony wywołujące współczu- 
cie, z drugiej jednak odrazę i irytację 
widowni. Macabea jest brzydka, żle u- 
czesana i obnosi się z czerwonym, 
nieupudrowanym noskiem, ale równo- 
cześnie jest głupia, nic nie umie. Pisze 
na maszynie z błędami i brudno, ale 
sama również jest brudna, a jej towa- 
rzyszki twierdzą, że także śmierdzi i wy- 
gląda na to, że mają rację. Mieszka w 
pokoiku z czterema łóżkami i jednym 
nocnikiem, wśród dziewczyn równie 
brzydkich, choć bardziej wycwanio- 
nych. Onanizuje się pod kołdrą, a po- 
tem pobożnie żegna. W smutne nie- 
dziele jeździ metrem do końcowych 
przystanków i marzy, że do jej biurowe- 
go pokoiku (w którym pracuje poniżej 
związkowej taryfy) także zadzwoni jakiś 
mężczyzna, jak do zalotnej starszej ko- 
leżanki 

Kompozycja filmu wspiera się na 
mocno rozbudowanej ekspozycji, cha- 
rakteryzującej Macabeę w ów dwoisty, 
hybrydyczny sposób i w tym czasie 
„nie się nie dzieje". Reżyserce odcięta 
została droga rozpoczęcia jakimś efek- 
townym chwytem, czy to w sensie fabu- 
ły, czy scenerii. Np. z całego Sao Paulo 
widzimy tyle, co z Rzymu w „Złodzie- 
jach rowerów”: sublokatorską norę, da- 
chy dzielnicy ruder, brudne biuro i ra- 
chityczny park, w którym fotograł wypo- 
życza portretowanym marynarkę i kra- 
wal. Każde inne rozpoczęcie — prócz 
tego szarego — osłabiłoby w jakiś spo- 
sób ową atmosferę przeciętności, która 
powinna była otaczać i zarazem mode- 
lować Macabeę — w jej odruchach, wy- 
powiedziach, ideałach życiowych. 

To „nic nie dzianie się” jest w „Go- 
dzinie gwiazdy” demonstracją spraw- 
ności reżyserskiej (i montażowej) Ama- 
ral, a przede wszystkim jej wyczucia 
czasu ekranowego. Nie nudzimy się ani 
przez chwilę — choć woda z kranu bez- 
nadziejności kapie, a ze ścian szczerzą 
zęby symbole / standaryzowanego 
szczęścia, wycięte z kolorowych tygod- 
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ników dla służących — bo zajęci jesteś- 
my np. odgadywaniem stosunków łą- 
czących cztery mieszkanki pokoiku, 
albo dochodzimy sposobów, jakimi 
można od chlebodawcy wycyganić 
dzień wolny od pracy. Zapewne za pier- 
wowzorem literackim wiele finezji wyka- 
zuje dialog filmu, nie tylko w charaktery- 
zowaniu postaci, ale i w odsłanianiu u- 
krytych związków między nimi. 

Oczywiście w tym kobiecym filmie— 
w którym bardzo długo brak mężczyz- 
ny. bo właściciel firmy zatrudniającej 
Macabeę nie zostaje rozwinięty w sa- 
modzielną postać — akcja dramatyczna 
startuje z pojawieniem się chłopa. Przy- 
dano mu nieco mniej szokujące w Bra- 
zylii niż w Europie podwójne imię Olym- 
pico de Jezus. Pozornie jest on męską 
repliką Macabei — także przybysz z inte- 
rioru, także bez forsy, także bez zawodu 
i także samotny. Ale ma znacznie wię- 
cej tupetu i bardziej stanowcze wyobra- 
żenie o drodze, którą zamierza kro- 
czyć. 

— Tak, będę bogaty — mówi do po- 
znanej w parku Macabei — Widzisz ten 
złoty ząb? To dopiero początek! 

Mimo wszelkich oczywistych różnic 
Josć Dumont, grający Olympica de Je- 
zus, ma jakieś cechy negatywnych bo- 
haterów szukszynowskich — chamów 
tak naiwnych, że aż litość bierze. To 
chamstwo po prostu żyć mu przeszka- 


dza, ale nawet z tego nie zdaje sobie do 
końca sprawy. Gdy z Macabeą przysta- 
ją przed parkową tawką — gorliwie 
strzepuje z niej kurz. Ale nie dla niej. Dla 
siebie. Bywają filmy, mające wyliczalny 
matematycznie punkt ciężkości. W 
„Godzinie gwiazdy” chodzi raczej o 
punkt orientacyjny - punkt absolutnej 
brzydoty. Znajduje się on w scenie, w 
której uniesiony hojnością Olympico 
kupuje Macabei dużego psa z poma- 
rańczowego pluszu — szkaradzieństwo 
tego prezentu sprawia ból zupełnie fi- 
zyczny, nawet Macabea się go wsty- 
dzi. 

Zachodzi oczywiście pytanie, co A- 
maral potraktowała w swoim filmie jako 
zadanie nadrzędne. Z opisu kształtu ze- 
wnętrznego filmu można wręcz powziąć 
podejrzenie, czy nie chodziło jej aby o 
ośmieszenie swych maluczkich, o wy- 
rafinowaną zabawę ich kosztem z pozy- 
cji pogardliwego i sytego pięknoducha. 
Otóż takie podejrzenie powziąć można 
jedynie wtedy, gdy nie widziało się naj- 
ważniejszej, bezspornej wartości „Go- 
dziny gwiazdy”, to znaczy aktorstwa 
Marcelii Catanco. 

Na festiwalu w Berlinie Zachodnim, 
gdzie Catarxo dostała nagrodę za naj- 
lepsze aktorstwo, stało się jasne na 
długo przed nagrodami, że pojawiła się 
aktorka wybitna. Jej rola przypomina fil- 
my neorealistów, ale nasuwa skojarze- 
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nia nie z tymi heroinami walczącymi, sil- 
nymi poprzez związki ze społecznością, 
jak w „Nie ma pokoju pod oliwkami" 
czy w „Tragicznym pościgu”, tylko 
przeżywającymi biernie, wewnątrz sie- 
bie, dramaty poniżenia i upokorzenia z 
„Najpiękniejszej”, czy ze „Złodziei ro- 
werów”. 

Macabea zostanie porzucona przez 
swego przedsiębiorczego amanta i za- 
gapiona wpadnie pod limuzynę jakie- 
goś gogusia w swej najlepszej, jasno- 
błękitnej sukience. Arbitralny montażtra- 
gicznego finału ujmuje nieco prawdy tej 
kreacji, opartej poza tym na znoszo- 
nych bluzeczkach z supermarketów, 
pozlepianych od tłuszczu włosach i ob- 
gryzionych paznokciach. Rzut oka na 
fotos z filmu w tym przypadku jest waż- 
niejszy niż w przypadku wielu innych fil- 
mów. 

Cataro gra Macabeę pozornie bez 
ekspresji, nie dogrywając ujęć, stale w 
tonacji wyciszeń i rezygnacji. Ani prote- 
stu, ani skargi. Im mniej wymaga od 
życia jej Macabea, tym mniej od niego 
dostaje. Z ewangeliczną pokorą zdu- 
miewa się co chwila, czemu życie jest 
dla niej tak niełaskawe. Ale nie wynosi 
swej goryczy na pokaz. Błogosławie- 
ni cisi, albowiem oni posiądą królestwo 
niebieskie. 

Poetyka Suzany Amaral polega na 
wytrzymaniu do końca paradoksu nis- 
kiej wyrazistości. Gdyby pozwoliła Mar- 
celii Catarxo na jedną choćby eksploz- 
ję wezbranego żalu, to tak, jakby po- 
zwoliła jej choć przez moment być pięk- 
ną, mądrą, modnie uczesaną i gustow- 
nie ubraną — nasze wzruszenie losem 
brzydkiego kaczątka z Sao Paulo nie 
wzmogłoby się, ale osłabiło. 

ERZY 
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A HORA DA ESTRELA, reż. Suzana Amaral, 
Brazylia 
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rawurowa rola _ Aurory w 
„Czułych stówkach” (1983), 
filmu oglądanego właśnie na 
naszych ekranach, przynio- 
sła Shiriey MacLaine Osca- 

ra, pierwszego w jej karierze i od dawna 

oczekiwanego (trzykrotnie uzyskała no- 
minację). Od początku swej kariery bu- 
dziła sympatię i podziw widzów, w jej 

filmografii jest wiele filmów głośnych i 

wysoko przez krytykę ocenianych. Ru- 

dowłosa, długonoga Shirley MacLaine 
nigdy jednak nie była typową gwiazdą 

Hollywood. Swobodna w stylu życia, 

daleka od wyobrażeń o swej „boskoś- 

ci”, tworzyła na ekranie typ zwyczajnej, 
pozbawionej kompleksów dziewczyny, 
ruchliwej, _ przedsiębiorczej, zdolnej 
wzruszać i rozbawiać. Zwracała uwagę 
jei oryginalność, niekonwencjonalność, 

a przede wszystkim wyrazista osobo- 

wość. Te właśnie cechy sprawiły za- 

pewne, że dopięła swego, zrobiła bły- 
skotliwą karierę. 

Urodziła się 24.V.1934 r. w Rich- 
mond w stanie Virginia. Od dzieciństwa 
pragnęła zostać tancerką i aktorką mu- 
sicałową: po raz pierwszy wystąpiła pu- 
blicznie mając 4 lata, w czasie studiów 
brała udział w przedstawieniach ama- 
torskich. W 1952 roku wyjechała do No- 
wego Jorku i próbowała szczęścia w 
teatrach Broadwayu. W dwa lata póź- 
niej, dubiując chorą gwiazdę, zwróciła 
uwagę producenta z Hollywood, który 
podpisał z nią pięcioletni kontrakt. De- 
biutowała w komedii kryminalnej Altre- 
da Hitchcocka „Kłopoty z Harrym” (The 
Trouble With Harry, 1955). Następną 
rolą, w „Artystach i modelkach” (Artists 
and Models, też 1955) udowodniła swój 
talent komediowy i muzyczny. Jej na- 
zwisko umieszczono na liście najwięk- 
szych aktorskich nadziei Hollywood i 
rokowania te okazały się tratne. Z po- 
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nad trzydziestu filmów, w jakich do dziś 
wystąpiła, większość okazała się prze— 
bojami kasowymi. Najczęściej grywała 
dziewczyny nie najlepszego prowadze- 
nia ale o złotym sercu, poszukujące mi- 
łości i ciepła. Jej bohaterki zawsze im- 
ponują wewnętrzną siłą i intuicyjną 
mądrością, choć to nie zawsze chroni 
je przed klęską. W wielu filmach, jak 
choćby w „Niewiniątkach” (Children s 
Hour, 1962), w „Dwojgu na huśtawce” 
(1962) czy w „Punkcie zwrotnym” (The 
Turning Point, 1977) aktorka błysnęła 
wybitnym talentem dramatycznym udo- 
wadniając tym samym skalę swych pre- 
dyspozycji 

Szereg filmów Shirley MacLaine wi- 
dzieliśmy w Polsce: „W 80 dni dookoła 
świata” (1956), „Jeden przeciw wszyst- 
kim” i „Jak zdobyć męża” (1958), „Gar- 
soniera" (1960), „Dziewczyna z hotelu” 
(1961), „Gejsza” i „Dwoje na huśtawce” 
(1962), „Pięciu mężów pani Lizy” (1964), 
„Siedem razy kobieta” i „Słodka Chari- 
ty” (1967), „Wystarczy być” (1979) i os. 
tatnio „Czułe słówka”. W telewizji ogią- 
daliśmy „Kankana” (1960) i „Żółtego 
Rolls-Royce'a" (1964). 

Aktorska kariera nie wyczerpała jed- 
nak wszystkich zainteresowań i nie za- 
spokoiła wszystkich pragnień aktorki. 
Brała aktywny udział w życiu politycz- 
nym, wspierała demokratów w kampa- 
niach wyborczych. Owocem jej pasji 
podróżniczych był serial telewizyjny 
„Świat Shirley" (1971-72). Opublikowa- 
ta dwie książki i zrealizowała dokumen- 
talny film o Chinach. Znalazła też czas 
na teatr: w 1976 roku wystawiła mono- 
dram „A Gypsy in My Soul". Mężem 
aktorki jest reżyser teatralny Steve Par- 
ker. Również jej brat to „człowiek z 
branży” — aktor, reżyser i producent 
Warren Beatty. Nigdy jednak nie wystę- 
powali razem. u 
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POŻAR 
ZSRR, 1984 


Reżyseria: DMITRIJ KIESAJANC. Sce- 
nariusz: Chora Aruliunian. Zdjęcia: Al- 
bert Jawurian. Muzyka: Robert Amir- 
chanian. Scenografia: Rafael Babajan. 
Wykonawcy: Mgier Mkrtczan (Ruben), 
Choren Abramian (Sako), Gienrich Ata- 
wierdian (Armeniak), Armien Chostia- 
kian (Dierinik), Wotodia Grigorian (Pa- 
twakan), Rałael Sarojan (Owanies), 
Wierdżałujs Miridżanian (Ranusz), Lusia 


Oganesian (Arusiak), Wasit Nazłucha- 
nian (Wartan) i inni. Produkcja: Armen- 
film. Barwny. Szerokcekranowy. Do- 
zwolony od 12 lat. Czas wyświetlania 
87 min. Tytut oryginalny: „Pożar”. 


Pogodna opowieść o mieszkań- 
cach współczesnej Armenii, kultywu- 
jących przywiązanie do tradycyjnych 
wartości. Nowożeńcy przerywają ucz- 
tę weselną do czasu, kiedy zostani 
odbudowany po pożarze dom przyja- 
ciela rodziny. 


CHŁOPAK 
Z WESOŁEGO 
MIASTECZKA 


NRD, 1982 


Scenariusz na motywach opowiadania 
Harryego Falkenhayna i reżyseria 
LOTHAR GROSSMAN. Zdjęcia: And- 
reas Kófer.Muzyka: Jirgen Ecke. Sce- 
nografia: Harry Leupold. Wykonawcy: 
Dirk Nawrocki (Benjamin Mykwita), Re- 
nate Króssner (Hanna), Jens Uwe Pró- 
se (Kalle), Helmut Strassburger (wuj 
Max), Angela Brunner (ciocia Lucie), 
Daniela Hoffman (Ilona), Fred Delmare 
(Otto), Hans-Peter Reinecke (majster), 
Beate Kiesant (Monika) i inni. Produk- 
cja: DEFA — Grupa „Berlin”. Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetla- 
nia: 92 min. Tytut oryginalny: „Einer 
vom Rummel". 

Adresowany przede wszystkim do 
rówieśników głównego bohatera por- 
tret osiemnastolatka, stającego wo- 
bec podstawowych dylematów okre- 
su dojrzewania. 


pa 


Listy do redakcji 


ZA MAŁO CZULE 
O „CZUŁYCH SŁÓWKACH” 


Felieton Jerzego Niecikowskiego o 
„Czutych stówkach” Jamesa L. Brook- 
sa („Film”, nr 17) jest dla filmu bardzo 
niepochlebny, tymczasem _ moim 
skromnym zdaniem, biorąc pod uwagę 
gatunek, któryreprezentują, „Czułesłów- 
ka" są filmem znakomitym. Krytyk za- 
rzuca filmowi Brooksa, że jest komplet- 
nie bez sensu, że zaczyna się jak ko- 
media ocierająca się o groteskę, że 
momentami jest jak zabawny utwór o- 
byczajowy i nagle (?) zmienia się w po- 
nurą melodramę; że najpierw drapanie 
w pięty, a potem cebula. Autor pyta: o 
co w filmie chodzi? 

Ja zaś pytam, gdzie jest powiedzia- 
ne, że film musi być absolutnie 
jednorodny stylistycznie i utrzymany 
od początku do końca w tej samej kon- 
wencji? Gdzie jest napisane, że po- 
śmiawszy się trochę nie możemy póź- 
niej na filmie zaptakać? Czy w życiu nie 
ma komedii i groteski, przeplatających 
Się w zadziwiający sposób ze smutkiem 
i tragedią? Oczywiście chcąc tak wiele 
zmieścić w filmie realistycznym trzeba 
wystrzegać się eklektyzmu, lecz film 
Brooksa jest od tego daleko. 

Krytyk ubolewa nad tym, że nie czytał 
i prawdopodobnie nie przeczyta po- 
wieści, według której Brooks napisał 
scenariusz. Mimo to zastanawia się nad 
związkiem filmu z powieścią i wysuwa 


hipotezy, m.in. że reżyser nie rozumie- 
jąc tekstu literackiego pierwowzoru o- 
głupił Jacka Nicholsona, który byłego 
astronautę gra fatalnie. Otóż w powieś- 
ci Larry'ego McMurty nie było żadnego 
astronauty, żadnej postaci przypomina- 
jącej tę,którą odtwarzał na ekranie Ni- 
cholson. Rolę byłego astronauty wpro- 
wadził Brooks do scenariusza specjal- 
nie dla Jacka Nicholsona, bowiem Shir- 
ley MacLaine zapragnęła mieć za part- 
nera gwiazdora — mężczyznę, a książka 
takiej możliwości nie dawała, gdyż 
prócz postaci męża Emmy Greenway 
żaden mężczyzna się w niej nie pojawia 
(historię tę opisał Oskar Sobański w nr 
20 „Filmu” z ubiegłego roku). 


Co do gry Nicholsona, którą krytyk 
uważa za fatalną, mam również odmien- 
ne zdanie: myślę, że gra znakomicie 
(jak zawsze zresztą). Autor felietonu nie 
może zrozumieć, dlaczego — mimo że 
Nicholson pojawia się jako pijak, dziw- 
karz i psychopata — Aurora, po 30-let- 
niej samotności, zaczyna kochać byłe- 
go astronautę. Otóż wystarczy rozej- 
rzeć się dokoła, by zauważyć jak wiele 
wspaniałych kobiet kocha pijaków, 
dziwkarzy, brutali. Kochają ich bez spe- 
cjalnego powodu i w dodatku spędzają 
z nimi pół życia. 


"Co do astronauty, wcale nie uważam, 
żeby był tak bardzo odpychający, jest 
nawet często sympatyczny. Sądzę, że 
budowa tej postaci jest dziełem zarów- 
no Brooksa jak i Nicholsona (może na- 
wet bardziej Nicholsona). Tak więc 
przytoczone w felietonie powiedzenie 
Jana Świderskiego według mnie w żad- 


nym stopniu nie obrazuje współpracy 
zdolnego reżysera ze świetnym akto- 
rem. ROMAN JUCHNO 

(Kraków) 

Jaki cel postawił sobie Tadeusz So- 
bolewski w recenzji „Czułych stówek” 
(„Prawo sympatii”, „Film” nr 15), zesta- 
wiając je z „Love Story”? Jeśli pragnął 
porównać oba filmy biorąc za podstawę 
ramy melodramatu, to tym samym o- 
graniczy! znacznie zawartość filmu 
Brooksa, powiedzmy — do ostatnich 
sekwencji. 

Szokująco brzmi zdanie: „Nad tóż- 
kiem umartej teściowa i zięć padają so- 
bie w ramiona”. Czy tylko tyle można 
odczytać z tej sceny? Może jednak 
przyczyną takiego odczytania jest spoj- 
rzenie przez bardzo wąski w tym przy- 
padku schemat melodramatu, nie są- 
dzę bowiem, by autor recenzji tak jed- 
noznacznie odebrał postać umierającej 
i jej matki. Przypuszczam, że właśnie 
scena śmierci córki, słusznie określona 
jako sentymentalna, narzuciła takie a 
nie inne spojrzenie na film. 

Nie znajduję też uzasadnienia dla 
zdań: »Temat „Love Story” został 
znacznie wzbogacony i przekształcony. 
„Czułe stówka” są lepszym filmem...« 
Zdania następne niewiele wyjaśniają, 
są zbiorem ogólnych, pośpiesznie wy- 
rażonych myśli, może tylko przejściem 
do innego problemu: „podstarzałej 
matki". 

W tym miejscu rozpoczyna się cie- 
kawsza część recenzji. Jednak niejasny 
imperatyw każe naszym znawcom filmu 
opowiadać dzieje bohaterów i je inter- 
pretować pobieżnie, zewnętrznie jakoś. 


A przecież postaci,które kreują Shirley 
MacLaine i Jack Nicholson, to bogaty 
materiał obyczajowy, psychologiczny. 
Świetnie nakreślony wizerunek jednos- 
tki to zwykle obraz części ludzkości, to 
podstawa do uogólnień, czasem od- 
krywczych. 

Nie przekonuje mnie równoległe ze- 
stawienie dwóch par: córka — mąż, mat- 
ka — astronauta, jako „wariantów tego 
samego”. Wariantów czego? „Miłoś- 
ci"? „Sympatii”? Ależ to są pojęcia zbyt 
pojemne, niewiele tu objaśniają. 

REGINA JEDNOROGOWA 


(Szymbark) 
POMAGAMY SOBIE 

Stanisław Landziński (ul. Lisia51/57, 
65-083 Zielona Góra) poszukuje „Fil- 
mu" z lat: 1949 (nr 23), 1950 (7, 8, 10- 
14, 24), 1951 (1, 5, 31, 45, 49), 1952 (15, 
17, 28, 32, 33, 40, 44), 1953 (11, 14, 27, 
32, 34, 49-52), 1969 (28, 34, 36, 46), 
1973 (19), 1974 (47), 1975 (28, 31, 47), 
1976 (15, 52), 1979 (27, 52), 1980 (11, 
32) I 1981 (29); odstąpi numery z lat: 
1973 (2, 10, 12, 17, 21, 25-27, 36, 40, 
42, 43, 45, 48), 1974 (1, 3-6, 10, 17-21, 
23-26, 44, 46, 50), 1975 (5, 16, 44) I 
1976 (23). 

Olga Haremska (Mączniki, skr. 
poczt. 39, 63-000 Środa Wlkp.) odstą- 
pi „Film” z lat: 1984 (numery 36, 37, 
39), 1985 (3, 4, 7-10, 15, 16, 18, 19, 21, 
22, 24-27, 30, 32-36, 38-42, 44-46, 48- 
52) i 1986 (1-16). 

Bożena Ulrych (ul. Taklińskiego 60, 
30-420 Kraków) poszukuje nr 10 „Fil- 
mu” z br. 
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FILI izyn ilustrowany 


WYDAWCA: Krajowe Wydaw- 
nietwo Czasopism RSW „Pra- 


PRENUMERATA: kwartalna — 390 zt, półroczna — 780 zt, roczna 


WARUNKI PRENUMERATY: 1. Instytucje i zakłady pracy w miastach wojewódz- 
kich i miastach będących siedzibami Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” 
zamawiają Instytucje i zakłady pracy oraz 
nie ma Oddziałów RSW „Pr. 


1560 zi. 


pocztowych nadawcz: 

prenumeratora. Wpiaty rzsropi RAE „blankietu wpłaty' 
bankowy miejscowego oddziału „Prasa-Książka-Ruci 

ZE ZLECENIEM WYSYLKI ZA GRANICE przyjmuje RSW „Prasa-Książki 
Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw ul. Towarowa 28, 00-958 Warsz. 
konto NBP XV Oddział w Warszawie nr 1153-201045-139-11. Prenumerata 
zleceniem wysyłki pocztą zwyktą jest droższa od prenumeraty krajowej o 50% 
dia zleceniodawców indywidualnych i o 100% dla instytucji I zakładów pracy; * 


DRUK: Zakłady Wklęstodruko- |. 
we RSW _ „Prasa-Książka- 
Ruch”, ul. Okopowa 58/72, 01- 
042 Warszawa. 


1986.06.22 WARSZAWA 
NR 25 przekazano do drukami 
1986.05.28. Zam. 962. P-4 


OGŁOSZENIA przyjmuje Biuro Reklam i Propagandy: tel. 25-35-36. 


ZDJĘCIA: P. Łazarkiewicz, T. Mandziewski, R. Pajchel, R.Sumik, 
Archiwum Dokumentacji Mechanicznej, Epoca, Figaro, Kino, Paris 
Match, PDF, Premiere, PRF „Zespoły Filmowe”, Prósence, arch. 


TERMIN PRZYJMOWANIA PRENUMERATY: 1. Do dnia 10 listopada na | kwar- 
tat, I półrocze roku następnego oraz cały rok następny; 2. Do dnia 1-go każ- 
dego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty w roku bieżącym. 


23 


ńdelj 


FAKTY 


Podobno John Travolta I Anthony Quinn 
wystąpić mają w nowej wersji słynnego 


filmu „Grek Zorba” - ale tym razem musi- 
calowej, będącej przeniesieniem na ek- 
ran popularnego spektaklu teatralnego, 
który powstał na kanwie filmu Michalisa 
kKakojanisa. 


* 
W 50 rocznicę wybuchu wojny domowej 
w Hiszpanii (1936-1939) reżyser Karl- 
heinz Mund (NRD) zrealizował fllm doku- 
mentalny „Hiszpania w sercu - Hans 
Beimier I inn!" ukazujący ludzi, którzy w 
owych latach uważali za swój obowiązek 
udział w zbrojnej walce z laszyzmem w 
obronie republiki hiszpańskiej. Hans 
Beimler należał do najbardziej znanych 
bojowników; brał udział w rewolucji listo- 
padowej w Bawarii, był komunistycznym 
posłem do Reichstagu, a po ucieczce z 
obozu koncentracyjnego w Dachau stał 
się jednym z pierwszych żołnierzy Mię- 
dzynarodowych Brygad walczących po 
stronie prawowitego rządu republiki 
hiszpańskiej, Film prezentuje min. zdję- 
cia brytyjskiego dokumentalisty Ivora 
Montague wykonane na 4 dni przed 
śmiercią Beimlera w dniu 1 grudnia 1936 
oraz zdjęcia konduktu żałobnego w Bar- 
celonie, z udziałem tysięcy ludzi, 

Przed kamerą wspominają Belmiera - 
legendarha La Pasionaria, współbojow- 
nicy Heinz Priess | Wilii Burger, a także 
żona | córka 

* 

Gina Lollobrigida (na zdjęciu z Glullet- 
tą Masiną) zapowiedziała po t4-letniej 
przerwie swój powrót do filmu; „Znalaz- 
łam wreszcie właściwą rolę | przepiękną 
historię, rozgrywającą się około 1925 
roku. Więcej o filmie nie mogę teraz po- 
wiedzieć| jestem zabobonna.." Słowa 
liczącej 58 lat gwiazdy cytuje „Corriere 
della Sera". Lollobrigida debiutowała na 
ekranie w 1947 roku, a ostatni jak dotych- 
czas lilm, w którym wystąpiła powstał w 
roku 1972. 


Fot. Epoca 


Karel Gott 


Piosenkarz I aktor, laureat wielu nagród, 
znany z płyt I największych estrad - bę- 
dzie bohalerem dokumentalnego lilmu 
zatytułowanego po prostu „Karel Gott" 
Znajdą się w nim zdjęcia z koncertów. 
wywlady telewizyjne, specjalnle nakręco- 
ne sekwencje ze studia nagrań, zza kulis 
i z domu piosenkarza. Reżyserują Jan 
Malif, Alis Fisarek I Jihi Janousek. 


REALIZACJE 


Duet dla Julie 


Hala Wytwórni Elstree Studlos na pół- 
nocy Londynu przypomina dom lalki. Ale 
to wnętrze ma naturalne wymiary. Jest 
więc sypialnia, łazienka, w cieniu błysz- 
czy świecznik, ale na schodach, jak w fil- 
mie Hitchcocka leży nagrobna płyta. 

Oto wrażenia wysłannika parysklego 
„Le Figaro". Trafił wreszcie do gabinetu- 
-biblioteki, gdzie światła reflektorów skie- 
rowana były na dwójkę bohaterów. Na- 


przeciw slobie siedzieli: Stephanie, 
skrzypaczka, na skutek choroby przykuta 
do fotela na kółkach oraz dr Fedelman, 
psychiatra próbujący przekonać chorą, 


Julie Androwa, Andriej Konczałowski | Ruppert Everett 


że musi pogodzić się ze swoim stanem. 
To prawdziwy pojedynek. Krzyki, łzy, na- 
pięcie. Dialog jest żywy I niespokojny jak 
ogień płonący w kominku. 


Julle Andrews, niezapomniana Mary 
Popping | Max von Sydow, bohater wielu 
filmów Bergmana, występują obecnie w 
„Solo na dwa głosy" pod bacznym o- 
klem Andrieja Konczałowskiego. Dro- 
biazgowy | wymagający reżyser tropl 
każdy szczegół, wychwytuje chwile mil- 
czenia, niemal śledzi oddech swoich ak- 
torów. 


- Wraz z Jeremy Lippem zaadapiowa- 
tem wystawianą obecnie w paryskim 
Theatre Moniparnasse sztukę Toma 
Kempinskiego. Dzięki pomocy dramatur- 
ga wzbogaciliśmy ją o kilka postaci. W 
oryginale bowiem jest to sztuka dla dk- 
torskiego duelu: psychiatry I pacjentki. W 
lilmie mężem skrzypaczki jest Alan Bates 
a jednym z jej uczniów Rupert Everett. 
Zawsze interesowało mnie pokazywanie 
ludzkich reakcji na różnorodne zdarze- 
nie, a nie samych wydarzeń, Stephanie 
Jest chora. Jak będzie reagować na tę 
chorobę? Ale wzajemne związki I układy 
między bohaterami bardzo trudno wyra- 
zić słowami. Dlatego posługuję się ka- 
merą. 


Konczałowski, autor „Pierwszego nau- 
czyciela”, „Szlacheckiego gniazda” | 
„Syberiady' od kilku lat pracuje za grani- 
cą. W medlolańskiej La Scali wystawił 
„Eugeniusza Oniegina" Czajkowskiego, 
a w paryskim teatrze wyreżyseruje „Czaj- 
kę” Czechowa z udziałem Isabelle Adjani 
i Machy Merll. 


Dzieci są rodzajem ubezpiecze- 

nia życia, To jedyny sposób na 

nieśmiertelność, którego może- 
my być pewni. 

Peter Ustinov 

(kawaler Orderu Uśmiechu) 


SPOTKANIA 


Muszkieterowie 
estrady 


Johnny Hallyday | Yves Montand — 
piosenkarze | aktorzy filmowi, Gwiazdy 
= choć różni talentem, popularnością | 
uznawani przez różną publiczni Ich 
przyjacielską rozmowę zamieszcza 
„Patie Match! 

 Halyday Czujesz związek z gwiazda- 
mi plosenki? 

Montand: Czuję związek ze wszystki- 
mi, którzy płóbują wkroczyć na scenę, 
którzy podejmują ryzyko, choć niektórzy 
popełniają omyłkę. Ale trzeba przebijać 
slę, trzeba stanąć na scenie, Zły artysta 
zostaje wygwizdany | musi dokonać 
trzeżwej oceny swych możliwości, Nie 
można wlecznie powiarzać: „Publicz- 
ność się omylła..." 

Hallyday: Plosenkarz czuje SWĄ sa- 
motność na scenie. Oczywiście, jest za 
nim orkiestra, ale to on sam staje twarzą 
przed widownią. Jesteśmy wielkimi sa- 
motnikami. 

Montand: W swojej ostatniej książce 
„Blała góra" Jorge Semprun cytuje Renć 
Chara, który powiada: „Kobiety kochają, 
nałotmiast mężczyźni są samotni. Pragną 
w tym samym stopniu miłości, co samot- 
ności..." 

Kledy zaczynałem, miałem 17 lat. To 
było w 1938. 

Hallyday: Ja związałem się z tym ża. 
wodem w 1954. Znalazłem się w sytuacji 
nowej gwlazdy, która przyjmuje styl bycia 
bułżuazyjny, ponieważ nasiąka obyczaja- 
ml nowego otoczenia. Późniejsze lata | 
przejścia nauczyły mnie, że nie była to 
dobra droga. Cołaz częściej powracałem 
do ludzi z ullcy, spośród których wysza- 
dłem. | odnalazłem siebie! 

Montand: Co myślisz o młodych, któ- 
rzy dzisiaj wchodzą do zawodu? Są ula- 
lentowani, prawda? Mają wiele inwencji I 
sq niegłupl 

Hallydny: Są lepsi, niż my byliśmy w 
latach sześćdziesiątych. Może dlatego, 
że my musieliśmy zdobywać grunt. 

Montand: Trzeba być sobą. Albo to, 
co się robi, jest wartościowa, albo się 
Pasha Powlnini o tym pamięłać nie- 

łórzy politycy, Prawdziwa młodość nie 
połrzebuje dodatkowych bodźców. 

Hallydsy: Czy czytasz krytyków? 

Montand: Dawniej czytałem wszystkie 
recenzje ze swoich filmów. Była w tym 
pewnego rodzaju perwersja - ze strony 
wzlętego aktora. Potem zrozumiałem, że 
trzeba dać spokój. Czasem jedno słowo 
potrall zgasić dzień. 


tawni koledzy... 


Hallyday: Dla mnie liczy się zdanie 
człowieka z ulicy. Słowa „Nie był taki zły” 
- to wystarczy. 

Montand: Oczywiście. Kiedyś, kledy 
moj film wchodził do kina, wszystkie 
mury pokryłe były ałlszami | wydawało 
slę, że świat kręci się tylko wokół tego. 

Ale wszystko wróciło do właściwych 
proporcji, kiedy taksówkarz zapytał mnie 
„A co pan właściwie teraz robi?" 


Haliydey: Powrego dnia wzatem take 
sówkę, żeby zdążyć na koncert. Kierow- 
ca zapytał: „Kogo chce pan posłuchać?" 
Odpowiedziałem „Siebie!", Był zdumio- 
ny, że nie jadę na własny wystę limuzy- 
ną w otoczeniu całej armii łanów. 

Montand: Jeśli chodzi o wielbicieli, 
podziwiam twoją odwagę, Potrafisz poro: 
zumieć się z przedstawicielami każdego 
pokolenia | nie obąwiasz się agresji, któ- 
ra zresztą płynie z sympalli. Opowladano 
mi, jak Belmondo znalazł się w bistro I 
ktoś zwrócił się do niego: „Uwielbiam 
słuchać takich typów!” Bóbel odpowie- 
dzlał: „Spokojnie, to nie ia. To tylko 
kino!”. 


ożyli Johnny Hallyday I Yves Montana 
Fot. Paris Malch 


